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Des  sept  Poèmes  qui  font  l'objet  de  cette  réimpres- 
sion, celui-ci  est  le  seul  dont  j'aie,  un  instant,  songé  à 
modifier  le  titre,  sans  doute,  un  peu  long  et,  sinon 
proprement  diffus,  du  moins  insuffisamment  exact. 

Ayant  décidé  de  le  maintenir,  pour  une  raison  de 
sentiment,  il  me  platt  de  préciser  davantage  ce  que 
j'entendais  lui  faire  dire. 

Gautier  affirme,  avec  une  subtilité  qui  n'a  d*égale 
que  sa  justesse,  qu'un  pays,  ou  une  cité,  revêt,  pour 
nous,  deux  apparences  :  la  première,  celle  dont  les 
doue  notre  pouvoir  imaginatif ,  avant  le  voyage  et  l'étude  ; 
la  seconde,  qui  n'est  autre  que  leur  réalité  même,  cons- 
tatée et  examinée^  à  laquelle  ne  survit  pas  moins  le 
précédent  aspect  dont  les  avait  dotés  notre  fantaisie. 

Entre  ces  deux  manières  d'être  des  villes  et  des 
régions,  il  y  a  les  routes,  les  courses  et  les  arrêts,  les 
paysages  et  les  sites,  tout  ce  qui  constitue  la  pérégri- 
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nation  et  le  pèlerinage,  avec  les  accidents  du  terrain 
et  les  épisodes  de  la  tournée. 

C'est  un  tel  intervalle  que  j'ai  voulu  décrire;  mais 
pour  des  villégiatures,  plutôt  que  pour  des  migrations  ; 
et,  là,  je  suis  le  premier  à  le  reconnaître,  apparaît  la 
disproportion  entre  mon  intitulé  et  ce  qu'il  représente. 

Appliquée  à  une  Odyssée  Homérique,  à  un  itinéraire 
Lamartinien,  au  passage  d'un  Chateaubriand  sur  la  terre 
d'Amérique,  —  ou,  plus  techniquement,  aux  explora- 
tions d'un  Stanley,  d'un  Nansen  ou  d'un  Nordenskiold, 
une  telle  appellation  n'aurait  rien  que  d'approprié,  et 
symboliserait  excellemment  le  ruban  d'espérance  et  de 
mémoire,  qui  relie  entre  eux,  pour  de  tels  voyageurs, 
les  continents  et  les  pôles,  ruban  tour  à  tour  d'ombre 
et  de  lumière,  de  terrain  et  d'eau,  de  sable  ou  de  neige. 

Cependant,  cette  sorte  de  parcours,  cette  forme  de 
ruban,  pour  n'offrir,  à  la  vérité,  que  peu  de  développe- 
ment, ne  sont  pas,  par  suite,  condamnés  à  diminuer 
d'étendue,  en  nos  esprits,  à  rétrécir  leurs  horizons  dans 
notre  ftme.  De  plus,  (j'en  arrive  au  motif  de  sentiment 
que  j'invoquais  plus  haut,  et  qui  plaide  pour  ce  mot 
parcours)  un  ami,  cher  parmi  tous,  et  désormais  entré 
dans  le  silence,  m'en  indiqua  et  conseilla  le  vocable, 
alors  que  j'inclinais  pour  le  mot  trajet,  moins  sonore  et 
moins  ample. 

Dans  celle  de  mes  conférences  américaines  que  j'ai 
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consacrée  au  Voyage,  tout  d'abord,  ainsi  que  je  le  fais 
d'ordinaire,  je  me  suis  plu  à  rapporter,  à  rapprocher 
les  opinions  que  professent,  sur  ce  propos,  et  entre 
mille,  quelques-uns  de  nos  auteurs  préférés,  élus  parmi 
les  défunts,  ou  chez  les  vivants,  pour  une  conformité 
de  sentiment  à  l'égard  du  sujet,  ou  un  regain  de  pensée. 

«  Le  Voyage  >,  n'est-ce  pas  le  titre  donné  par 
Baudelaire  à  l'un  de  ses  plus  émouvants  poèmes  ?  —  Il 
y  énumère  les  raisons  qui  poussent  l'honmie  à  émigrer, 
pour  chercher,  dans  le  déplacement,  un  dérivatif  à  des 
souffrances,  telles  que  l'in^possibilité  de  prophétiser 
dans  un  pays^  ou  de  régner  dans  un  cœur. 

Mais  il  existe  d'autres  voyageurs  que  les  ambitieux 
déçus  et  les  amoureux  incompris.  Et  ces  voyageurs-là, 
que  le  poète  distingue,  ce  sont  ceux  qui  partent  <  pour 
partir  ». 

Interrogés,  au  retour,  ils  n'en  accusent  pas  moins  la 
vanité  du  départ,  inhabile  à  combler  le  désir. 

Alors,  devant  la  déception,  ou  la  monotonie  des 
terrestres  Eldorados,  le  chantre  des  obscures  fleurs 
évoque,  invoque  celui  des  voyages  qui  sera  le  dernier, 
lequel,  du  moins,  ne  doit  pas  décevoir,  en  promet- 
tant, dans  les  régions  de  l'Inconnu,  du  nouveau,  à 
l'âme  blessée  et  lassée. 

Voici,  maintenant,  un  autre  voyageur,  Vigny.  Celui- 
là  s'insurge  contre  les  dévorantes  vitesses,  non,  pour- 
tant, sans  leur  savoir  gré  de  parfois  permettre  un  dernier 
adieu  qui,  sans  elles,  n'eut  pas  été  recueilli. 
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Mais,  pour  son  compte,  après  s'être  écrié,  parlant 
des  voies  ferrées. 

Évitons  ces  chemins...  leur  voyage  est  sans  grâces  I 

l'Auteur  de  la  Maison  du  Berger  décrit,  en  des  vers 
célèbres,  définitifs  et  délicieux,  le  voyage,  selon  le 
rêveur,  attardé  à  toutes  les  images  et  à  tous  les  bruits, 
pleins,  pour  lui,  de  suggestions  et  de  songes. 

Mais  voici  que,  par  un  de  ces  retours  singuliers, 
auxquels  se  plaisent  les  revirements  de  la  Mode,  qui  ne 
sont  souvent  que  les  développements  de  la  Science, 
l'essence  nous  rend  ce  que  nous  avait  enlevé  la  vapeur, 
et  associe  aux  paisibles  plaisirs  du  coche,  les  grisants 
vertiges  de  la  célérité. 

Je  veux  encore  parler  d'un  homme  à  qui  le  Voyage 
doit  une  forme  de  rajeunissement  bien  digne  de 
louange.  —  Cet  homme,  c'est  Pierre  Loti. 

Ce  renouvellement,  c'est  celui  dont  le  révélateur 
regard  d'un  artiste  unique  éclaire  des  régions  jusqu'alors 
seulement  soumises  aux  calculs  des  statisticiens,  aux 
observations  des  ethnographes. 

Car,  aux  pays  mêmes  où  ces  derniers  nous  rela- 
taient le  nombre  des  naissances  et  les  formes  de  l'édu- 
cation, le  suréminent  visiteur  de  la  Chine  et  du  Japon, 
du  Maroc  et  de  la  Galilée,  nous  peint,  on  ne  sait 
comment,  de  mots  très  simples,  assemblés  en  des 
phrases  très  magiques,  des  ciels  et  des  fleurs,  des  forêts 
et  des  éventails,  des  étoiles    et  des  lampions,  des 
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océans  et  des  robes;  d'interminables  déserts  de 
plantes,  d'infinies  avenues  de  cyprès,  de  millénaires 
murailles  incrustées  de  faïences,  d'éphémères  cloisons 
épanouies  de  chrysanthèmes;  de  vieux  temples  aux 
murs  intérieurs  tout  en  laque  d'or,  où  tous  les  insectes 
représentés,  les  ailes  éployées,  ont  l'air  emprisonnés 
dans  de  l'ambre  liquide,  ou  bien  englués  dans  du  miel. 

* 
*  * 

Encore  une  fois,  je  ne  prétends  pas  dénommer 
Voyages,  de  simples  promenades.  Elles  n'en  réalisent 
pas  moins  une  philosophie  du  déplacement,  qui  peut 
s'appliquer  à  de  plus  longs  exodes.  A  savoir  :  une 
acclimatation  de  notre  Moi,  en  des  milieux  nouveaux, 
en  même  temps  que  leur  appropriation  à  nos  façons 
de  sentir  et  de  penser,  de  voir  et  d'agir. 

En  un  mot,  voyager,  selon  cette  formule,  ce  n'est  pas 
errer  çà  et  là,  c'est  exister  ailleurs. 

Les  essais  de  cette  sorte  d'existence  transposée  que 
contient  le  présent  volume,  je  le  répète,  ne  sont  guère 
distants.  Ils  ont,  pour  théfttres,  le  premier,  la  Bretagne  ; 
le  second,  la  Hollande  ;  le  troisième,  la  Suisse  ;  le 
quatrième,  Venise  ;  le  cinquième,  Londres  ;  le  sixième, 
Alger  ;  chacune  de  ces  six  randonnées  empruntant  son 
titre  au  vocable  qui  paraît  le  plus  représentatif  du 
pays  qu'il  désigne  :  Clochers,  pour  le  sol  d'Armorique  ; 
Moulins  y  pour  la  contrée  des  stathouders  ;  Néçés,  pour 
la  patrie  de  Tell  ;  Gondoles,  pour  la  ville  où  fleurirent 
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les  Doges  ;  Brumes,  pour  la  Cité  d'Elisabeth  ;  Palmes, 
pour  la  ville  où  périrent  les  Deys. 

Les  Clochers,  on  les  a  comparés  à  des  doigts  de 
pierre,  sans  cesse  en  train  d'indiquer  le  Ciel  à  la  Mer. 
Ils  ne  sont  pas  moins  ajourés  que  les  coiffes  de  celles 
qui  s'y  agenouillent,  les  graves  sœurs  de  l'héroïne  de 
Brizeux,  la  douce  Marie.  —  Ces  Moulins,  moi,  je  les 
assimile  aux  étoiles,  à  la  fois  ûiouvantes  et  prisonnières, 
du  vert  firmament  des  prairies.  Elles  voisinent  avec  les 
cristallines  campanes  des  carillons  et  les  végétales 
cloches  des  tulipes.  —  Ces  Névés,  ils  continuent  de 
fasciner  les  touristes,  leurs  enfants  adoptifs,  gent  plai- 
samment descriptible,  dont  la  plus  comique  portion 
semble  avoir  pour  but  de  transporter  des  plumes  d'au- 
truches, jusque  dans  la  région  des  chamois,  et  de  déballer 
des  smoking  aussi  près  qu'il  se  peut  du  ciel.  —  Ces 
Gondoles,  elles  continuent  de  transporter  des  Dames 
de  lettres,  qui  sentent  palpiter  en  elles  un  peu  de 
George  Sand,  pour  avoir  habité  la  Corte  Minelli,  et  qui 
ne  s'aperçoivent  pas  qu'à  force  de  mettre  du  Maple,  où 
il  y  avait  du  Tiepolo,  de  reconstruire  des  campaniles 
et  de  remplacer  Blanche  Capello,  non  moins  que  Lélia, 
par  elles-mêmes,  elles  finiront  par  transformer  la  capi- 
tale de  leurs  pâmoisons,  en  une  sorte  de  Cité  des  Argo- 
nautes, qui  n'aura  plus  rien  que  de  truqué,  d'artificiel 
et  de  risible. 

Ces  Brumes,  elles  continuent  d'envelopper  la  «  Ville 
de  la  Bible  »,  comme  l'appelait  Verlaine,  royaume  où 
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la  tradition  côtoie  le  modern-^tyle^  et  que  le  eab  traverse 
avec  aatant  de  vélocité  que  la  gondole  met  de  mollesse 
à  sillonner  les  lagunes.  —  Ces  Palmes,  elles  continuent 
d'éventer  la  Ville  du  Koran,  celle  que  Fromentin  recon- 
naissait à  son  odeur,  cette  odeur  faite  de  pastilles  du 
sérail  et  de  colliers  de  jasmins,  comme  sa  couleur,  elle, 
est  faite  de  blanc  blond,  d'azur  intense,  comme  sa  mu- 
sique est  faite  d'un  chant  de  muezzin,  auquel  se  mêle, 
pour  jamais,  la  voix  de  Shéhérazade,  occupée  à  conter 
Sindbad-le-Marin,  Aladin  et  Badroulboudour. 


*  * 


Ce  que  je  veux  dire,  en  conclusion^  pour  aller  au- 
devant  de  certains  reproches,  que  n'ont  pas  évité  les 
plus  forts,  c'est  que  ce  livre,  dans  la  mesure  de  ses 
moyens,  qui  sont  les  miens,  est  de  ceux  qu'il  est  difficile 
de  faire  accepter,  même  dans  les  œuvres  les  plus  jus- 
tement accréditées. 

On  pourrait  presque  dire  que  cette  difficulté  s'accroît, 
pour  les  écrivains,  dans  la  proportion  où  le  crédit  fut 
accordé  à  leurs  ouvrages  d'un  autre  genre. 

Après  avoir,  une  fois  de  plus,  rappelé  que  les 
exemples,  pour  être  éloquents,  me  paraissent  toujours 
devoir  être  pris  sur  les  hauteurs,  je  ferai  observer  que, 
même  pour  certains  fervents  de  Victor  Hugo,  la  Chanson 
des  Rues  et  des  Bois  n'a  pas  encore  fait  ses  preuves. 
L'énormité  du  Grand  Poète,  en  se  transposant  dans  la 
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facétie,  y  détermine  des  effets  de  comique  ^éant,  qui 
ne  sont  pas  sans  déconcerter,  f&t-ce  de  bons  lecteurs. 

Je  ne  parle  pas  des  autres  que,  toute  mon  adoles- 
cence, j'ai  entendu  faire  à  propos  des  célèbres  «  torchons 
radieux  »  et  du  fameux  a  As-tu  déjeuné  Jacob?  »,  des 
plaisanteries  qu'ils  croyaient  attiques. 

L'acte  de  «  mettre  Pégase  au  vert  »,  selon  l'expres- 
sion d'Hugo  en  personne,  au  début  de  son  merveilleux 
chansonnier,  n'est  pas,  même  pour  de  vrais  poètes,  sans 
leur  faire  courir,  et  jusque  chez  leurs  véritables  fidèles, 
des  risques  dans  l'esprit  de  ceux  qui  n'admettent,  pour 
le  cheval  ailé,  que  des  bonds  héroïques. 

Je  ne  partage  pas  l'avis  de  ceux-là,  car  j'estime,  au 
contraire,  que  rien  ne  prouve  la  maîtrise,  comme  de  faire 
exécuter  au  coursier  fabuleux,  de  plus  familières  voltes. 

Je  vais  plus  loin.  Jamais,  je  l'avoue,  Léonard  ne  me 
semble  si  grand  que  le  jour  où  je  le  vois  dessiner  une 
violette,  avec  autant  d'application  que  le  visage  même 
de  la  Joconde.  —  Et  c'est  tout  au  plus  si  l'auteur  de 
La  Légende  ne  me  paraît  pas  se  surpasser,  quand  il 
daigne  s'égayer  merveilleusement,  tout  comme  nous 
ravir,  en  nous  rapportant  les  saillies  du  passereau,  ou 
en  nous  décrivant  la  rosace  ourdie  par  l'araignée,  au 
cours  de  la  Messe  que  célèbre  le  Jardin,  pour  la  Pre- 
mière Communion  de  la  rose. 
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Je  voudrais  bien,  parlant  de  mon  petit  Livre,  après 
ces  exemples  signalés,  ne  sembler  mettre  dans  ce  corol- 
laire, que  ce  qu'il  contient,  c'est-à-dire  le  souci  d'un 
élève  respectueux,  à  l'égard  de  ses  inimitables  modèles. 

Ceci  dit,  j'ose  rappeler,  non,  tout  de  même,  sans 
un  peu  d'orgueil,  que  les  badinages  de  Puck,  mon 
collaborateur,  durant  ce  Parcours,  n'ont  pas,  tout 
d'abord,  été  sans  quelque  scandale.  Au  point  même  de 
discréditer  légèrement  ce  que  m'avait  peut-être,  ailleurs, 
suggéré  Ariel,  mon  collaborateur  pour  de  précédents 
volumes. 

J'ose  espérer  qu'il  n'en  s^ra  pas  de  même  aujourd'hui. 
D'abord,  parce  que  cette  réimpression  est,  de  beaucoup, 
moins  exubérante  et,  disons-le,  moins  dispersée.  En 
outre,  parce  que  j'ose  appliquer  à  mes  humbles  carnets 
de  route,  jeunes  et  rajeunis,  une  modeste  part  de  la 
fière  réflexion  d'un  de  nos  Maîtres,  sur  le  peu  de  temps 
qui  s'écoule,  pour  certaines  œuvres,  entre  le  reproche 
de  témérité  dont  on  cherchait  à  les  empêcher  de  croître, 
et  le  reproche  de  timidité  dont  on  s'essaie  à  les  amoin- 
drir. 

Robert  de  Montesquiou. 


VIATIQUE 


TU    POSES    TES    SOUCIS... 


Qui  penie  à  voyager 
Doit  MToir  éoootor, 
jyim  pot  é0Al  marehar, 
Ne  point  trop  m  eharger, 
Et  MKieit  oublier. 

Oaiâe  da  Vcgagear. 


Tu  poses  tes  soucis  comme  on  pose  son  verre. 
Heureux  Guide,  qui  veux  conduire  les  mortels 
A  travers  les  replis  de  leur  âme  sévère. 
Et  non  plus  seulement  à  travers  les  hôtels. 

Puisqu'il  faut  écouter,  écoute  donc,  ô  Guide  1 
Récolte,  arbre  savant,  le  fruit  de  tes  bourgeons  : 
Nous  fuyons  les  rancœurs  de  notre  ftme  languide. 
Et  ne  çqyageons  pas  lorsque  nous  y  songeons. 

Nous  ne  sommes  pas  ceux  qui  sont,  à  ce  point,  sages. 
De  s'en  aller,  avec  de  grands  bfttons  ferrés, 
Noyer  leur  petite49se  en  de  grands  paysages. 
Auxquels  nous  préférons  nos  sentiers  préférés  ; 

Des  coins  mystérieux  sous  le  toit  des  ramures 
Qui  font  errer  leur  ombre  aux  surfaces  des  eaux 
Et  mettent,  au-dessus  du  front,  de  verts  murmures. 
Et,  sur  le  chemin  blond,  de  bleuâtres  réseaux. 
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Nous  ne  sommes  pas  ceux  qui  s'en  vont,  dans  les  Suisses, 
Faire  le  pique-nique  et  les  excursions; 
Et  nous  aimons  bien  mieux.  Guide,  quoi  que  tu   puisses. 
Reparcourir  cent  fois  nos  antiques  Sions  ; 

4 

Nos  Sions  de  douleur,  villes  inconsolées, 
Jérusalems  de  feux,  Hiérosolymes  d'or, 
Où,  sous  Tenchantement  de  formes  désolées, 
Notre  mélancolie  étemelle  s'endort. 


Ne  point  trop  se  charger  —  ton  exergue  l'indique  ; 
D'un  pas  égal  marcher  en  est  le  résultat  ; 
Certe  :  abdiquer  le  faix  sous  lequel  on  claudique. 
Cela,  peut-être  bien,  ferait  qu'on  exultât. 

Ce  faix-là,  c'est,  pour  moi,  les  vivantes  alarmes 
Qui  renaissent,  ainsi  que  l'Hydre,  de  leur  sang  ; 
Les  antiques  douleurs  et  les  anciennes  larmes 
Dont  notre  âme  est,  sans  fin,  le  filtre  frémissant. 


Le  vain  pleur  du  regret,  poire  de  perle  grise. 
Se  détachant  du  rêve,  ainsi  que  d'un  plafond 
De  stalactite,  qui  se  durcit  et  s'irise. 
Et  tombe  dans  la  nuit  du  souvenir  profond. 
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Dès  l'aube  se  lever  est  ce  que  peu  ron  aime, 

Quand  on  est  la  cigale,  et  non  pas  la  fourrai  ; 

Et  que^  précisément,  on  fut  celui-là  même 

«  Qu'on  éveille  avant  l'aube  et  qui  n*a  pas  dormi*». 

Et  soucis  oublier!  —  O  mes  chères  tristesses, 
Dieu  me  garde  à  jamais  de  payer  d'un  affront 
Les  chants  dont  vous  charmez,  ô  douces  poétesses, 
Les  désolations  éparses  sous  mon  front. 

Dolents  oiseaux  reclus  en  mon  cœur,  morne  cage, 
Je  veux  vous  emporter  partout  où  je  m'en  vais  ; 
Pour  toujours  vous  serez  l'excédent  de  bagage, 
Qui  me  sera  coûteux  et  cher,  mais  non  mauvais. 

Je  vous  aime  beaucoup,  vous  êtes  les  prunelles 
De  mon  ftme,  par  où  je  sanglote,  et  je  vois  ! 
Et,  si  vous  êtes  mes  pleureuses  étemelles. 
Vous  êtes  bien  aussi  mes  rieuses,  parfois, 

Quand  vous  sentez,  sur  vous,  s'égrener  les  sentences 
Du  chapelet  bénit  de  l'Imbécillité^ 
De  ceux  dont  les  soucis  reçoivent  des  quittances, 
Et  par  qui  le  plaisir,  à  son  heure,  est  cité  I 


*  Victor  flngo. 


à  Madame  Judith  GAUTIER. 


CLOCHERS 

BRETAGNE 


O  Terre  de  granit  recouverte  de  chênes! 
Brizeux. 


JttilleU  août.  im. 


I 


vous    QUI    FUTES    JUDITH    WALTER. 


DfiDIGAGES 


!n  nomlne  patris. 


Voas  qui  fûtes  Judith  Walter, 
Redevenez  Judith  Gaatier. 
Walter  ne  pent  que  vous  ôter... 
Rendes^ons  Gautier,  tout  entier. 


I  Biais  j'aimais  ce  Walier  des  eaux, 

Walter  de  la  Wogelwèide  ; 
C*est  par  lui  que  je  ftis  guidé 
Parmi  votre  Pré  des  Oiseaux. 


D'oiseaux,  là,  pas  un  je  ne  vis. 
J'entendis  ceux  de  vos  parlers, 
Dans  vos  propos  d'azur  ourlés 
Par  la  Mer  aux  salins  parvis. 
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II 


OFFRANDE 


Chère  Japonaise, 
Et  chère  Ghhioise  aassi, 

Je  serais  bien  aise 
Si  cette  fleor  Bretonnaise 
Te  réjouissait  ici. 


O  chère  Chinoise, 
Chère  Japonaise  encor, 

Chercheras-ta  noise 
A  cette  âme  Bretonnoise 
Qni  te  donne  son  décor. 


Tel,  Je  te  dédie, 
En  ouUu  dont  ta  dotas 

Notre  prosodie, 
Cette  morne  monodie. 
Où  je  greffe  ces  outas. 


Cette  strophe  vive. 
Prise  encor  vivante  an  cœnr 

Da  pays,  pensive... 
Jeune  Japon  qui  s'active 
Et  vieox  Japon  en  langaeor. 
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III 


LA  SOURIS  ROUGE* 


Une  note  plalntiTe,  nne  note  binm. 
Baudblairb. 


Gomme  c'était  le  jour  de  sa  fête,  on  tenait 
A  ne  loi  ménager  ni  la  fleor,  ni  Thommage  : 
Un  piège  à  sauterelle,  one  édisse  à  fromage, 
L'égipyre,  la  knyse,  et  la  menthe  et  l'aneth. 


On  eût  dit  Gynthia  chez  Flore  mendiante  ; 
La  brassée  odorante  en  ses  bras  s'épanchait 
L'hélikryse,  Fanis,  la  sauge,  le  souchet, 
La  khélidoine  bleue  et  la  verte  adiante  ; 


La  paliore,  le  pooliot,  le  persil, 

Le  bourgeon  sur  la  fleur  entr'ouvert  comme  un  cil, 

Le  lentisque  odorant,  le  cytise,  l'égile; 


liais.  Elle,  toujours  pftle  et  regardant  courir. 
Autour  de  ses  doigts  blancs,  chaque  tige  fragile, 
Dit  :  «  A  quoi  bon  fêter,  puisque  l'on  doit  mourir?  » 


*  €  Aht  an  mlUen  de  tes  chants,  one  MNiris  ronge  l'est  échappée  de 
iMmche.  » 

Faust. 


12  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 


IV 


Sous  le  Notos  hurleur  ou  sous  TEuros  paterne, 
Flots,  berceaux  des  soleils,  et  vagues,  leurs  tombeaux  ; 
P  Mer,  versicolore  azur,  redite  terne, 
Ou  luisante,  des  faits  et  gestes  de  Plioibos  ; 


Peut-être  déplorant  ton  rôle  subalterne, 
Corail  épanoui  sous  ses  levers  dispos, 
Sanglant  rubis,  sous  ses  couchers,  d'une  citerne 
Aux  paisibles  reflets,  crois-tu  les  sorts  plus  beaux? 


O  tain  inconscient,  impersonnel  mirage 
Qui  répètes  la  paix,  qui  rabâches  la  rage 
Du  ciel  capricieux,  du  ciel  supérieur  ; 


Ton  flux  et  ton  reflux  vocifèrent  des  lieues 
De  paradoxes  fous,  que  le  remous  crieur 
G)nstruit  de  saphirs  verts  et  d'émeraudes  bleues. 
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J*ai  éprouvé  que  la  vue 
de  la  Mer  est  coniolante. 
Stbndahl. 


O  mon  âme,  viens-t'en  vers  ces  beaux  bords  bretons 

Où  la  bonté  des  baies. 
Des  saphirs  étoiles  distillera  les  tons 

Sur  tes  amours  tombées. 


Il  te  plaira  de  voir,  près  des  champs  bleus,  les  champs 

Bruns  comme  un  froc  de  moine; 
Et  d'écouter  bruire,  au  bord  des  flux  méchants, 

La  cliquetante  avoine. 

Il  te  plaira  d'ouïr,  près  des  rythmes  marins. 

Les  rumeurs  de  la  terre  ; 
Et,  dans  l'ombre  du  soir,  chants  suaves,  pleurs  chagrins. 

Se  mêler  leur  mystère. 

Il  te  plaira  de  voir^  près  des  barques  à  flot. 

Les  barques  amarrées  ; 
El  près  des  quilles,  socs  des  mers,  le  matelot. 

Laboureur  des  marées. 
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Il  te  plaira  de  voir  se  franger  aux  brisants 
L'eau,  dans  un  bruit  de  meules; 

Et  se  multiplier,  sur  des  chefs  de  six  ans,    . 
Le  bonnet  des  aïeules. 


U  te  plaira  de  voir  palpiter  sur  maint  front 
Les  grandes  coiffés  blanches 

Des  femmes  de  pêcheurs,  qui  travaillent  en  rond 
Aux  habits  des  dimanches. 


U  te  plaira  de  voir  la  maille  des  filets 

Accrocher  sa  guipure 
Au  chaume  des  hameaux  ;  et  les  fins  batelets 

Glisser  sur  Fonde  pure. 

U  te  plaira  de  voir  flotter  dans  les  lointains 
Leurs  triangles  rougeàtres 

Dont  l'épouse,  l'hiver,  rumine  les  destins 
Près  du  déclin  des  àtres. 

n  te  plaira  de  voir  l'oiseau  se  mirer  sur 

Cette  glace  moirée... 
Il  te  plaira  de  voir,  près  des  plants  de  l'azur. 

Une  moisson  dorée. 


Partons,  car  rien  ne  vaut,  mon  ftme,  pour  calmer 
Le  spleen  affireux  des  marbres. 

De  regarder  s'unir  le  changeant  outremer. 
Au  vert  fixe  des  arbres  ! 
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U  te  plaira  d'entendre»  encor,  dans  les  rameaux 

Du  pin,  les  rythmes  vagues 
Que  la  Mer  y  laissa,  qui  fait  pleurer  nos  maux 

Par  la  plainte  des  vagues. 

L'arbre  tout  près  de  Tonde  a  lentement  grandi. 

Accointances  étranges... 
U  a  bleui  par  elle  —  elle  a,  par  lui,  verdi  ; 

Ils  ont  fait  des  échanges. 

Le  tronc  qui,  lentement,  au  bord  du  flot,  s'accroît. 

Conserve,  dans  sa  branche, 
La  langueur  du  suroît  la  fureur  du  noroît. 

Les  flûtes,  et  leur  anche. 


Leur  duel  s'organise  ;  et  sous  l'astre  qui  luit, 

L'un  rit,  l'autre  grommelle; 
Chacun  s'évertue,  elle,  à  chanter  comme  lui  ; 

Lui,  pour  gémir  comme  elle. 

Mais  la  vieille  pleureuse,  experte  en  tous  les  tons. 

Se  rit  de  son  disciple. 
Et  lui  scande  sans  fin  :  rentre  tes  blancs  moutons  t 

Sur  un  mode  multiple. 
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Ils  luttent,  comme  dans  une  idylle^  un  berger 

Poursuit  sa  lutte,  éprise 
D'une  coupe  de  cire,  où  l'on  voit  émerger 

Le  fruit  de  rhélikryse. 

Mais  leur  joute  est  risible...  ainsi  rit  l'Hélicon 

Alors  que  Théocrite 
Fait,  contre  Komatas,  se  proposer  Lakon, 

Le  pasteur  sybarite. 
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VI 


MARINES 


Comme  mi  très  bon  élève,  et  qui  s'est  installé, 
Pour  faire,  d'un  grand  site,  une  petite  çue  ; 
Avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  qu'on  soit  outillé. 
Et  pouvoir,  au  besoin,  réparer  la  bévue. 


A  ma  fenêtre,  plus  ponctuel  qu'une  Héro, 

Je  contemple  la  Mer  qui  pose  pour  ma  plume  ; 

La  Mer,  tendre  parfois  ;  parfois,  comme  une  enclume. 

Gémissante,  par  mes  vitres  mise  au  carreau. 


Très  littéralement,  je  traduis  l'émeraude 
Des  forêts,  qui,  souvent,  liquéfiée,  y  rôde, 
Puis,  soudain,  se  transforme  en  liquide  saphir; 


Comme  si,  du  ciel  bleu  qui  la  métamorphose, 
Tout  l'azur  y  venait  murmurer,  et  mourir... 
Et  j'ai  pour  essuie-plume  un  pétale  de  rose. 

2 


18     LE  PARCOURS  DU  RÊVE  AU  SOUVENIR 


VII 


MARIQUE   TERRÂQUE 


L'Océan,  forêt  bleue,  ayant  pour  rossignol 
La  mouette,  sans  fin  exerce  son  allure 
Sous  mon  store  paï'eil  au  rideau  de  Guignol, 
Et  qu'un  coloriage  étrange  peinturlure. 

Assis  à  ma  fenêtre,  et  buvant  mon  porto, 

Je  saisis  la  nuance  et  je  note  la  phase  ; 

Je  vois  le  golfe  d'or  s'emplir  comme  un  beau  vase... 

C'est  la  grande  marée,  ou  bien,  c'est  la  morte-eau. 

La  Mer,  pâle  émeraude,  ou  saphir  taciturne, 
Des  versatiles  cieux  inconscient  miroir. 
Laisse  dans  son  cristal  tour  à  tour  se  mouvoir 
La  diurne  splendeur  ou  la  pâleur  nocturne. 

A  la  plaine  liquide  adaptant  messidor. 

Ou  prairial,  elle  est,  tour  à  tour,  blonde,  ou  verte  ; 

Et  parfois,  au-dessus,  le  soleil,  puis,  à  perte 

De  vue,  un  reflet  droit,  tracent  un  grand  I  d'or... 
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Sous  la  grotte  sacrée  et  sombre  comme  un  Temple, 
J'entends  Tonde  chanter  :  rentre  tes  blancs  moutons... 
Car,  j'entends,  et  je  vois,  et  sans  fin  je  contemple 
L'écume,  où  le  pêcheur  Olpis  guette  les  thons. 

Il  s'y  mêle  des  bruits  de  la  rue...  une  chatte 
Miaulait;  aussitôt,  mon  vers  la  burina; 
Cependant  que,  là-bas,  s'éloigne  un  cul-de-jatte 
Qui  rythme  ses  douleurs  sur  une  ocarina. 
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VIII 


SILHOUETTES 


C'était  le  soir,,  c'était  la  brune. 
C'était  la  vesprée  et  l'embrun... 
L'étoile  naît  une  pai:  une, 
Et  les  bruits  meiu*ent  un  par  un. 

Un  estropié,  dont  le  pagne 
De  mainte  pièce  s'écailla, 
Clopin-clopant,  dans  la  campagne, 
Déhanchait  son  cahin-caha. 


Sous  la  caresse  du  ciel  sombre. 
Ce  tronc  sans  yeux,  sans  pied,  sans  main, 
(Tel  un  grand  cloporte),  dans  l'ombre, 
Sent,  en  lui,  battre  un  cœur  humain. 
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Combien  je  préfère  une  chatte 
(C'est  aux  environs  de  Tpéguier...) 
Qui,  tout  en  se  léchant  la  patte, 
Miaule  à  l'ombre  d'un  figuier, 

A  la  demoiselle  qui  jappe 
Une  cavatine  d'Auber; 
Et  dont  le  trille  qui  s'échappe. 
Sans  relâche  vient  nous  dauber. 

Son  petit  arpège  malingre, 
A  la  main  gauche,  maigrement 
S'exerce,  accompagnement  pingre 
D'une  voix  pingre  mêmement. 

Elle  piaille,  elle  piaule... 

—  C'est  aux  environs  de  Tréguier... 

La  gentille  chatte  miaule. 

Et  se'  lèche,  sous  son  figuier. 


*  « 


Tu  te  crois  seul,  et  sans  disciple  ; 
Mais  tu  n'as  pas  vu  s'approcher 
Le  petit  galopin  multiple 
Aux  jambes  couleur  de  rocher  ; 
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Et  qui,  voyant  que  tu  ne  tues 
Rien...  peu  à  peu  s'avancerait, 
Pareil  aux  petites  tortues 
Du  grand  lac  de  Génézareth  I 
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IX 


SUB  SOLE 


L'espoir  serein  nous  réclame. 
Brizbux. 


Tout  en  discutant  Tapparence, 
Saint  Renan  et  Monsieur  Renan, 
Nous  avions  descendu  la  Rance, 
Et  nous  arrivions  à  Dinan. 


Deux  gamins,  sur  nos  sacs,  faiblesse 
Oblige,  luttèrent  d'abord. 
Et  nous  eûmes  cette  noblesse 
D'être  de  l'avis  du  plus  fort. 

C'était  un  bambin  taciturne. 
Sorte  de  fruit  trop  tôt  mûri  ; 
Son  enfance  semblait  nocturne 
Gomme  s'il  n'eût  jamais  souri. 

n  nous  guida  par  cette  rampe 
Qui  mène  à  la  vieille  cité, 
Dont  la  muraille  en  l'onde  trempe 
Sa  base,  et  mire  sa  beauté. 
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Coquette  neuf  fois  centenaire. 
L'antique  ville,  chaque  Juin, 
De  mélissef  et  de  saponaire 
Se  décore  de  loin  en  loin. 


L'enfant  que  la  bise  basane 
Nous  fit  voir,  par  mont  et  par  val, 
La  place  de  la  Duchesse  Anne 
Et  le  quartier  du  Jerzhual; 

La  cathédrale  obligatoire. 
Où  dort  d'un  sommeil  étemel. 
Dans  sa  sépultuj*e  notoire. 
Près  de  Thiphaine  Raguenel, 

Sa  femme,  le  grand  Connétable 
Du  Guesclin  ;  -s-  le  musée  où  l'on 
Montre  une  mèche  véritable. 
Des  cheveux  de  Napoléon. 

Froid  pandémonium  qui  loge 
Et  présente  aux  yeux  éblouis. 
L'ancien  mouvement  de  l'horloge, 
De  récriture  de  Louis 


Seize  ;  une  clef  de  son  ouvrage, 
Auprès  du  modèle  falot 
Du  clocher  de  Dol  qui  s'étage, 
Près  d'un  crâne  de  cachalot. 
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Notre  guide,  dont  la  voix  sonne, 
Ne  nous  faisait  grâce  de  rien  ; 
Mêlant  Saint  Jacut  en  personne 
Au  meurtrier  <ie  Calorien. 


Mais,  dès  que  nous  l'interrogeâmes 
Sur  lui-même...  il  se  tut  ;  des  pleurs 
Sont  dans  la  corolle  des  âmes 
Et  la  collerette  des  fleurs. 


Or,  voici  ce  que  nous  apprîmes  : 
Il  était  orphelin,  couchait 
Sur  la  dure...  tu  les  opprimes, 
O  Sort,  parfois  dès  le  hochet! 

Loin  que  la  nuit,  qui  désespère, 
Sous  son  front  pourtant  s'attristât. 
Son  regard  flamboyait  :  du  père, 
Mort  au  service  de  TÉtat, 

La  retraite  qui  s*accumule. 
Jusqu'à  la  majorité  croit  ; 
Et,  pour  devenir  son  émule, 
A  l'école,  au  fils,  donne  droit. 

Il  y  doit  entrer,  la  semaine 
Prochaine...  en  sa  voix  de  métal, 
Vibrait,  de  l'espérance  humaine, 
Le  vouloir  formel  et  brutal. 


26  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 

Et  j'admirais  le  grand  rouage. 
Qui,  sur  la  tombe  d'un  martyr, 
Permet  à  ce  jeune  courage 
De  s'étayer  et  de  grandir. 


Car  la  vie  était  tout  amère, 
A  cet  enfant,  dès  son  éveil, 
Il  avait  perdu  père  et  mère  ; 
Mais  il  lui  restait  le  soleil  ! 


QUIMPER    EST    UNE    AIMABLE    VILLE...  27 


Quimper  est  une  aimable  ville. 

C'est  un  impair 
Qu'en  médire...  on  chante  Séville, 

Et  moi,  Kemper. 

D'abord,  voici  sa  cathédrale, 
Fleur  de  rocher, 

Pousser  l'élégante  spirale 
De  son  clocher. 

Il  n'est  nullement  besoin  d'être 

Ignorantin, 
Pour  aimer  à  voir  apparaître 

Saint-Corentin. 

Oui,  de  çisUy  je  me  rebèque, 

Car  je  le  vis  ; 
Et  vous  êtes.  Monsieur  TÉvêque, 

De  mon  avis  ; 
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Vous  dont,  pour  bien  goûter  Horace, 
On  a  perché, 
*    Sur  celte  charmante  terrasse. 
Cet  évêché. 

Le  Quimperois,  chaque  vesprée. 

Vient  à  FOdet 
Mêler  son  onde  diaprée. 

Et  qui  se  tait. 

Or,  un  son  de  voix,  même  tendre. 

Ne  me  plaît  pas 
Toujours...  il  me  suffit  d'entendre. 

Le  bruit  des  pas. 
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XI 


SEMENCES 


Dans  la  cité  bretonne,  on  voit  souvent  passer, 

Par  la  rue  où  Ton  erre, 
Comme  un  flot  noir,  que  la  houle  fait  se  presser. 

Un  petit  séminaire. 

Ils  n'ont  en  somme  rien  des  bonzes  qu'au  Japon, 

Sur  les  plateaux,  on  laque, 
Tous  ces  menus  abbés  :  leur  air  n'est  point  fripon  ; 

Et  leur  soutane  claque. 

Pour  l'office  divin,  vers  l'église  ils  s'en  vont. 

Pleins  de  rubriques  pies  ; 
Emportant,  sous  leurs  bras,  les  surplis,  qui  les  font 

Passer,  de  corbeaux,  pies. 

Et  je  songe  au  bonheur  qu'en  eux  ils  sentiront 

Crouler  par  avalanches, 
Quand,  pour  leur  propre  compte,  à  l'autel,  ils  iront 

Dire  leurs  messes  blanches! 
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*  « 


J'aime  fort  ce  pays,  et  son  naïf  décor. 
Gardien  des  mœurs  antiques. 

Où  les  servantes,  et  les  maltresses,  encor. 
Ont  des  coiffes  gothiques. 


Et,  quand  la  chambrière,  à  quelque  bonnet  haut, 

Passe,  à  table,  la  dinde, 
On  croirait  voir  servir,  par  la  fille  Mahaut, 

Une  dame  Adelinde. 


Mais,  pour  tant  de  clochers  offerts,  qu'un  Dieu  vengeur, 

A  sa  terre  bretonne, 
Ait  infligé  Taffiront  du  commis  voyageur... 

Vraiment  cela  m'étonne! 
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XII 


HODIERNA 


C'est  autre  chose  que  Deauville, 
Audierne;  on  y  voit,  d'abord. 
Une  hôtesse  très  incivile, 
Sui-  une  porte,  près  d'un  port. 

Le  désir  d'admirer  du  marbre 
Y  serait  pris  au  dépourvu  ; 
Même  échec,  s'il  s'agit  d'un  arbre  ; 
On  n'en  a,  je  crois,  jamais  vu. 

On  n'y  voit  pas  vers  l'eau  descendre 
Les  gommeux  qui  savent  charmer  ; 
Mais  son  sable,  fin  comme  cendre. 
Est  très  fécond  en  poux  de  mer. 

On  n'y  voit,  sur  aucunes  planches. 
Lancer  des  robes,  des  habits  ; 
Mais,  à  côté  des  brebis  blanches. 
Pâturent  de  noires  brebis. 


32     LE  PARCOURS  DU  RÊVE  AU  SOUVENIR 

On  n'y  voit,  par  aucunes  fentes, 
Fleurir  des  appâts  remarqués  ; 
Mais  de  menus  béguins  d'Infantes 
Sur  des  tôtes  de  Velasquez. 

On  n'y  voit  point,  sur  un  corsage, 
De  gardénias  à  gogo  ; 
Mais,  sur  le  sable,  est  en  usage 
Le  chardon  bleu  dont  parle  Hugo. 

Si  Ton  y  voit  peu  de  guipure, 
Sur  les  taffetas  ménagés. 
Voici  se  lever  l'aube  pure 
Entre  les  uns  jours  des  clochers. 

Pas  la  moindre  de  ces  factices 
Dentelles  que  Ton  nomme  :  points  ; 
Mais,  le  ciel,  dans  les  interstices 
Des  murs  faits  en  granits  disjoints. 

On  n'y  voit,  pour  tout  chignon  jaune, 
Qu'ébouriffé  sur  un  minois. 
Un  fagot  de  paille.  —  Le  faune 
Qui  le  suit,  est  Audiernois. 

La  brise  n  y  cherche  pas  noise 
Aux  Gainsboroug-h  que  l'on  connaît  ; 
Mais,  sur  un  front  d'Audiernoise, 
A  l'édifice  d'un  bonnet. 
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Si  Ton  y  voit,  des  demoiselles, 
Ce  bonnet  pendu  peu  souvent  ; 
On  peut,  du  moins,  guetter  les  ailes 
Des  patients  moulins  à  vent. 

Il  n'y  règne  aucune  madame 
En  cothurnes  de  J.  Ferry  ; 
Mais,  la  bourrasque,  dont  s'entame 
Le  roc,  jamais  endolori. 

On  n'y  voit  pas  plus  de  cocotte 
Que  l'on  n'y  voit  de  cocotier; 
Mais  la  bergère  qui  tricote. 
En  chantant,  au  bord  du  sentier. 


Nulle  hétaïre  n'y  dégrafe 
Son  peignoir,  au  soleil  couché  ; 
Mais,  sur  un  fil  du  télégraphe, 
On  signale  un  merle  perché. 

Aucune  Incroyable  n'y  lorgne 
Son  bel  Incroyable  fluet  ; 
Mais,  auprès  d'une  maison  borgne. 
Je  vois  s'asseoir  un  sourd-muet. 


Point  d'infidèles,  que  je  sache  ; 
Et,  pas  de  cornards  ;  j'en  suis  sûr  ; 
Mais  voici  deux  cornes  de  vache 
Qui  pointent  au-dessus  d'un  mur. 
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On  n'y  perçoit  nul  brait  de  lèvres 
De  châtelaine  à  lévrier  ; 
Mais  on  entend  bêler  les  chèvres» 
Et  chevroter  le  chevrier. 

On  n'entend  pas  dire  :  «  ma  chère  !  » 
Par  des  belles  à  marabout  ; 
Mais  voici  des  brins  de  fougère 
Recroquevillés  par  le  bout. 


Sur  les  grèves  saines  et  sauves 
Des  chants  de  Judic,  abolis, 
On  distingue  le  cri  des  mauves. 
Des  mouettes  et  des  courlis  ; 

Et,  pour  la  diction  savante 
De  Mademoiselle  Favart, 
J'écoute,  dans  le  vent,  qui  vente. 
Crier  un  goéland  bavard. 

Malgré  tout,  en  somme,  Audierne, 
Je  vous  le  dis  en  vérité, 
Semblerait  même  un  séjour  terne 
A  nos  Dames  de  Charité  I 


EN    SOMME    RIEN    N'EST    PLUS    NOTOIRE...  35 


XIII 


En  somme  rien  n'est  plus  notoire. 

Certes,  pas  un 
N'est  ton  égal,  ô  promontoire 

Du  cap  Sizun. 

Ici,  plus  rien  de  l'alouette  ; 

Tout  le  défend  ! 
On  entend  pleurer  la  mouette. 

Comme  un  enfant. 


Sur  la  roche,  du  flot  baignée, 

Le  voyageur 
Â  Tair  d'une  yaste  araignée. 

Au  bras  faucheur. 

Sa  fragilité  que  menace 
Le  trou  béant. 

Chevauche  cette  carapace 
Au  dos  géant. 


36  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 

Un  rocher,  dans  la  mer,  se  vautre, 

Tel  un  lion 
égyptien,  rêvant  d'un  autre 

Ghampollion. 

Nous  voici,  loin  de  la  lumière 

De  Jablockoff, 
Près  de  ta  plainte  coutumière. 

Enfer  Plogoff. 

Sur  la  grève,  d  mon  désir  vague,  . 

Rêve  avorté. 
J'ai  gravé  ton  nom...  mais  la  vague 

L*a  remporté. 

Voici  que  la  brise  est  tombée... 

C'en  est  assez  ; 
Et  Ton  prend  son  bain  dans  la  baie 

Des  Trépassés. 
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o  M,  Guêtave  GEFFROY. 


XIV 


ALGUE  VIVE 


Nous  venions  d'assister  au  bain  de  cette  armée 
Des  soldats  accourus,  en  nombre,  de  leur  fort  ; 
Nudité  vive,  et  tumultueuse,  charmée 
Par  l'air  salubre,  par  le  salutaire  effort. 

Or,  le  flot,  tout  à  coup,  grossit  ;  voici  l'orage  ; 
Les  baigneurs  effarés  se  rassemblent  soudain. 
Et  regagnent  la  berge  échappée  à  la  rage 
De  l'écume  fleurie  en  mugissant  jardin. 

Mais  un  écervelé  qui  n'est  là  que  par  fraude. 
Et,  parmi  d'autres,  se  dissimule,  au  lointain. 
Pour  prendre  encor  sa  part  de  la  vive  émeraude 
Dont  il  goûtait  déjà  la  fraîcheur,  le  matin. 

Dès  la  première  alarme,  abandonné  peut-être, 

Par  ceux  qui  l'entraînaient,  voit,  tout  d'abord,  craintif. 

Une  punition  se  dresser;  puis,  paraître 

La  mort  même,  debout,  au  bord  de  c)&  récif. 


38     LE  PARCOURS  DU  RÊVE  AU  SOUVENIR 

Il  pousse  un  cri  I  —  Ce  cri,  je  i*ai  dans  les  oreilles 
Jusqu'à  ma  dernière  heure  I  un  cri  plaintif  et  fort. 
Un  formidable  cri,  plein  d'aflfres  nonpareilles, 
Cri  de  toute  la  vie  hurlant  toute  la  mort  ! 


Mais,  sous  les  ciels  marins,  ces  choses  sont  connues  ; 
Ces  malheurs  sont  communs,  ces  crimes  sont  aisés  ; 
De  pareils  pleurs  sont  bus,  tous  les  jours,  par  les  nues  ; 
Les  sanglots  de  la  grève  en  sont  vite  apaisés. 

Les  sanglots  de  Rachel,  seuls,  sont  inconsolables; 
La  mère  de  ce  fils  venait,  le  lendemain. 
Libérer  cet  enfant  unique,  et  que  les  sables 
Allaient  rendre,  sanglant,  à  sa  tremblante  main. 

Aucun  essai  tenté  de  sauvetage,  nulles 
Recherches;  à  quoi  bon  exposer  à  coup  sûr, 
D'autres  gens  à  la  mort,  pour  les  deux  ou  trois  bulles 
Qu'expira  l'imprudent  dont  le  sort  était  mûr? 

La  compagnie,  houleuse,  et  pourtant  atterrée. 
Regagna  la  caserne,  et  le  jour  déclina... 
Puis  la  lune,  d'un  peu  de  vapeur,  altérée. 
Sur  ce  drame  fini,  doucement  s'inclina. 


La  tempête  s'achève  et  le  flot  se  retire  ; 
Les  goémons,  et  les  fucus,  et  les  varechs 
Dardent  l'odeur  saline  ;  et  le  récent  martyre 
Du  jeune  homme  oublié  laisse  tous  les  yeux  secs. 
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A  peine  deux  falots,  sur  la  luisante  roche, 
Comme  ceux  de  pêcheurs  que  Teau  n'a  pas  vaincus, 
Font  glisser  leur  lueur  mouvante  qui  s'accroche 
Aux  goémons,  sur  les  varechs,  dans  les  fucus. 

Et  nous  errons.  La  mer  murmure,  puis  s'éloigne 
Encore.  Enfin  la  fleur  mouvante  d'un  corps  blanc 
Et  souple,  entre  les  flots,  apparaît,  et  témoigne 
De  la  présence,  là,  du  cadavre  semblant 

Quelque  étoile  de  mer  géante,  une  actinie 
Enorme,  tour  à  tour  reprise,  balançant 
Ses  membres  morts,  raidis  soudain,  quand  fut  finie 
Cette  lutte  de  pleurs  de  sel,  de  pleurs  de  sang  ; 

Et  qui  dépose  comme  un  Adonis  de  marbre, 
Encore  un  peu  rosé,  sur  les  verts  goémons. 
Les  fucus,  les  varechs,  visqueuses  branches  d'arbre 
Marines,  et  cheveux  éperdus  de  démons. 

Adonis  que  Vénus  et  Téthys  ceignent,  seules. 
Des  violettes  de  la  mort  :  Hylas  tombé. 
Sur  lequel  vont  rouler,  comme  des  cris  de  meules. 
Les  lamentations  d'un  peu  de  Niobé. 

Ton  temps  allait  finir  demain,  légionnaire 
Enfant,  unique  fils  d'une  douce  union  ; 
Ta  mère  te  venait  reprendre  pour  une  ère 
De  bonheur,  d'espérance...  hélas I  dérision! 
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Tu  vas  rouler  aux  flots  de  ses  larmes  salées  ; 
Reste  là,  beau  corps  blanc,  jusques  à  son  retour  ; 
Demain  !  Larmes  d'horreur  et  d'extase  mêlées 
Dont  à  ta  vue,  ainsi,  va  fondre  son  amour. 


Larmes  qui  vont  encor  soulever,  assouplies, 
Tes  chairs  et,  dans  un  gouffre  aux  désespoirs  béants. 
Remporter,  pour  jamais,  tes  formes  recueillies 
Par  Tàme  maternelle  aux  plaintifs  océans  ! 
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XV 


On  rainasse,  dans  cette  baie, 
Des  galets  en  forme  de  cœurs... 
C'est  pourquoi,  de  sa  mélopée. 
Émanent  de  vagues  langueurs. 

Sur  les  plages  musiciennes. 
Ces  galets,  de  rouge  tachés. 
Semblent,  en  des  douleurs  anciennes, 
Des  cœurs,  à  jamais^  attachés. 

L'Océan,  sans  trêve,  les  roule  ; 
La  terre  les  renvoie  au  flot  ; 
Et,  dans  la  vague  qui  s'écroule. 
J'entends  s'écouler  leur  sanglot. 


Ainsi  s'expliquent,  de  ces  grèves, 
r  Les  envahissantes  langueurs... 

.  Les  trépassés,  ce  sont  nos  rêves  ; 

Les  cimetières  sont  nos  cœurs. 
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XVI 


A  la  poursuite  d'une  rime 
Féminine,  qui  peut  manquer, 
N*allez  pas  aux  lieux  où  Ton  trime 
De  Plous  en  Plous,  de  Ker  en  Ker  ! 

Car  vous  tomberiez  de  Charybdes 
En  Scyllas,  et  de  Kerlutu 
En  Kerlor  ;  et  la  rime  en  ybdes 
Vous  répondrait  :  Turlututu  ! 

Sans  ouïr  ces  oiselles  rares 
Se  becqueter  au  bout  du  vers, 
Vous  arpenteriez  bien  des  ares, 
Des  Plougastels  aux  Plougonvers. 

Plouzevédé,  Pleuc,  Plogonnec, 
Plourivo,  Plourin,  Ploufragan  ; 
Ploudalmazeau,  Ploubazlannec, 
Plouguemeau,  Plouha,  Plougrescan. 
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Kérouséré,  Kerbistoret, 
Kerity,  Kemuz,  Kerloaz, 
Kemascléden,  Kerhuzoret, 
Kershéro,  Kéroman,  Kerlas  ! 
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XVII 


A  Prat-en-Raz,  près  Kéridreuf, 
Le  suzerain  que  Ton  ménage, 
Tous  les  ans,  de  chaque  ménage, 
A  Pâques,  exigeait  un  œuf. 

Guenguat  a  la  tombe  notoire 
D'un  Hervé  de  Saint-Alouarn  ; 
Et,  nie  Tristan,  la  mémoire 
Du  prieuré  Saint-Tutuam. 

Trégune  a  la  pierre  où  s'éprouve 
La  vertu  des  femmes.  —  Quelqu'un 
Des  maris  dont  le  malheur  couve 
Devrait  bien  visiter  Trégune. 

A  Kérity,  Sainte  Thumette 

A  son  église  ;  Kerlutu, 

Le  saut  qu'on  fait,  pour  peu  qu'on  mette 

En  colère  un  diable  têtu. 


A    PRAT-EN-RAZ...  46 


Locmariaquer  la  Druidique 

A  Dol-ar-mar-Hadourien, 

Table  des  marchands,  comme  indique 

Son  nom...  Kercadoret  n'a  rien. 


La  pointe  Castelli  qu'entame 
La  vague,  possède  le  Trou 
Dit  du  Chat,  le  Trou  de  Madame 
Et  le  trou  dit  du  Moine  Fou. 

Traict  a  le  cap  de  la  Mamelle, 
Promontoire  artificiel  ; 
A  Sarzau,  la  vague  grommelle  ; 
A  Saint-Gildas  bleuit  le  ciel. 


Saint  Herbot,  le  patron  des  bêtes 
A  cornes,  —  son  caprice  est  tel, 
Exige,  pour  sauver  leurs  têtes. 
Leur  queue  offerte  à  son  autel. 

Le  brave  Saint  Hervé  s'applique 
A  rendre  les  moutons  heureux  ; 
Adrien  guérit  la  colique. 
Et,  Théodore,  le  fiévreux. 

Le  Faouët  a  la  chapelle 
Que,  près  de  se  casser  le  cou, 
A  Sainte  Barbe,  qu'il  appelle. 
Vote  im  seigneur  de  Toulbodou. 
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A  Stival,  la  cloche  qu'on  nomme 
Bonnet  de  Saint  Meriadec^ 
Veut  bien,  sur  la  tête  d'un  homme 
Sourd,  carillonner  bref  et  sec. 

Ce  Saint,  dont  la  gloire  est  meilleure 
Que  la  gloire  des  Ixions, 
Pour  fêter  Dieu,  faisait,  par  heure, 
Quatre-vingts  génuflexions. 

A  Carhaix  —  Ker-Ahès  peut-être... 
On  voit  des  cheveux  de  la  Tour 
D'Auvergne,  ses  boutons  de  guêtre, 
Et  sa  dent  —  et  c'est  un  beau  jour  ! 

C'est  de  quoi,  vers  le  Finistère, 
Tourner  plus  d'un  rêve  en  émoi... 
Mais  j'en  sais  encore  un  mystère 
Qui  ne  s'est  trahi, que  pour  moi. 
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XVIII 


COURRIERS 


Vous  qui  rêviez  un  chariot 
Que  traîneraient  de  Grandes  Ourses, 
Ayant,  pour  lanterne»  Allioth... 
Vous  échouez  VUla  des  Courses  ! 


Vôtre  appétence  de  l'exquis 
A  cette  solution  vile, 
De  vous  ensabler  au  mftkis 
Qu'on  nomme  Trouville-Deauville. 

Escomptant  des  cieux  pleins 'd'appflts, 
Vous  tombez  dans  cette  géhenne 
Où  vous  guette,  n'en  doutez  pas, 
Une  fièvre  paludéenne. 

Mais  si  votre  santé,  bon  teint. 
Vous  met  à  l'abri  du  miasme, 
Traversant  ce  marais  Pontin, 
Vous  aurez  cet  enthousiasme 
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De  voir  s'ouvrir  un  piano 
Sur  une  estacade  coquette... 
Donc,  s'il  est  là-dessous,  l'anneau 
De  Salomon,  subit  Planquette. 


Il  semble  une  arche  de  Noé, 
En  palissandre,  lisse  et  triste  ; 
Ou  le  coffre  de  Danaé, 
Veillé  par  un  claveciniste, 

Cet  Erard  qui,  sur  l'horizon. 
Se  profile  dans  le  soir  fauve. 
Et  fait  rêver  plus  d'un  poisson. 
En  effrayant  plus  d'une  mauve. 

Il  déconcerte  étrangement 
Les  habitations  humides  ; 
Et  ces  cent  mille  Océanides, 
Dont  Prométhée  était  l'amant. 


S'étonnent,  sur  leur  glauque  empire, 
D'entendre  jouer,  par  ce  Tra 
La  la,  des  valses...  et,  le  pire. 
Elles  sont  souvent  de  Métra 
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Dont  la  Vague  sentimentale. 
Parmi  le  véritable  flot. 
Fait  courir  son  onde  fatale. 
Et  s'éteindre  plus  d'un  falot, 

Quand,  parmi  tant  de  glauques  raies. 
Qu'elle  croit  très  bien  copier. 
Elle  ose  bien,  aux  houles  vraies. 
Mêler  sa  houle  de  papier. 

Puis,  n*est-ce  pas  une  injustice. 
Pour  une  coupe  dé  Thulé, 
D'entendre,  par  un  interstice. 
Pleuvoir  un  air  intitulé  : 


Cœur  d'artichaut.  Fraise  au  Champagne, 
Danses  inédites  de  Klein, 
Que,  sans  préjugés,  accompagne 
L'Océan,  au  sanglot  enclin, 


Où  la  Néréïde  importune, 

Dans  le  bleu  de  ses  profondeurs, 

La  patience  de  Neptune 

D'un  flonflon  des  Ambassadeurs! 
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XIX 


LE  MÊME  AU  MÊME 


Ami,  par  val  et  par  montagne^ 
Je  dis  que  tu  devrais  venir 
Me  rejoindre,  en  cette  Bretagne, 
Pays  du  dol-men,  du  men-hir. 

Je  veuix  que  ton  rêve  s'assoiffe, 
Ainsi  que  le  mien,  du  désir, 
De  voir  palpiter  la  grand'coifTe, 
Aux  ailerons  blancs  à  plaisir. 

Pour  trouver  les  choses  perdues... 
—  Plût  à  Dieu  qu'il  nous  exauçât  1 
Nous  implorerons  les  statues 
Du  bienheureux  Discalceat. 


Ce  cordelier  que  Ton  vénère, 
N'aimait  point  purger  ses  habits, 
De  la  vermine  octogénaire 
Qui  s'y  fécondait  sans  répits. 
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Même  il  lui  disait  :  ce  Sur  ma  cotte 
Croissez  et  vous  multipliez  1  » 
Aussi,  jamais,  à  la  secotte, 
11  ne  suivait  les  cordelîers. 

Et  sa  folle  miséricorde 

Aux  puces  à  califourchon 

Sur  sa  manchette,  ou  sur  sa  corde, 

Ouvrait  encor  son  capuchon. 

Or,  ceci  vaudrait  la  battue, 
S'il  se  pouvait  que  nous  sussions. 
Grâce  au  Saint  qui  tout  restitue... 
Où  gisent...  nos  illusions! 
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XX 


LE  MÊME  A  LA  MÊME 


Avec  loi,  je  voudrais,  ma  chère, 
Voyager  au  pays  Breton; 
Audieme  est  une  jachère, 
La  mouette  y  donne  le  ton. 

Douarnenez  est  une  baie 
Sublime^  qui  ne  connaîtra 
Jamais  la  tète  de  poupée 
De  Catinette  ou  de  Cora. 


La  vache  bretonne  pflture, 
A  Tombre  des  rameaux  tremblants. 
Dans  les  prés  verts  qu'elle  rature 
D'hiéroglyphes  noirs  et  blancs. 

Une  fillette  vous  épie 

Entre  un  hallier  aux  verts  réseaux  ; 

Et  sa  blanche  coiiTe  copie 

Des  palpitations  d'oiseaux. 
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Et,  des  illusions  aimées 
Vous  remémorant  les  saisons, 
Voici  s'envoler  les  fumées 
Au-dessus  du  toit  des  maisons. 


Tu  verras  les  flèches  antiques 
S'épanouir  comme  un  jardin  ; 
Et  fleurir  des  coiffes  gothiques 
Sur  les  femmes  de  Rosporden. 

Tels,  nous  aurons,  mêlant  nos  rêves, 
Lorsque  nous  serons  revenus. 
Mesuré  la  douceur  des  grèves 
Aux  confiances  des  pieds  nus. 
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XXI 


J'aime  la  halte  en  une  église 
Déserte,  vers  la  flba  du  jour; 
L'âme  s'y  calme  et  s'égalise... 
Toujours  y  veille  un  peu'  d'amour. 

Dans  le  charme  de  son  mystère, 
Bruit  à  peine  un  chapelet; 
Et,  sous  ses  voûtes,  s'invétère 
Un  souvenir  d'encens,  qui  plaît. 

Aux  madones  coloriées 
On  voit  se  tendre,  en  ex-voto. 
Des  couronnes  de  mariées, 
Plus  touchantes  qu'un  écriteau. 

Une  feiïime  qui  se  croit  seule, 
A  cette  heure,  dans  le  saint  lieu, 
Laisse  couler  son  âme  veule 
Aux  pieds  de  la  Mère  de  Dieu. 
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Des  évêques,  avec  leurs  crosses. 
Sans  remuer  leurs  gros  sourcils. 
Regardent,  sous  leurs  pieds  atroces, 
Perler  des  pleurs  au  bout  des  cils. 

Et  même,  en  s'adressant  au  suisse. 
On  peut  offrir  au  saint  boiteux. 
Une  jambe  en  cire,  et  sa  cuisse^ 
Pour  la  guérison  d'un  goutteux. 

J'aime  la  halte  en  la  chapelle 
Silencieuse  aux  murs  épais; 
L'âme  s'y  recueille  et  rappelle... 
Toujours  y  dort  un  peu  de  paix. 
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XXII 


Paris  est  océan,  flux  un  peu  bien  houleux. 
Terre  un  peu  bien  mouvante, 

Où  Tonde,  d  Déjanire,  est  ta  jupe  aux  flots  bleus 
Sous  réventaily  qui  vente. 

La  Normandie  est  proche  :  un  beurre  dlsigny 

Agrémente  ma  table, 
Chaque  nouveau  matin  ;  et  les  bains  de  Ligny 

Sont  une  mer  potable. 

Musard  est  un  jardin,  où,  comme  au  Casino, 

Tu  peux  entendre,  ô  lyre, 
L'Allemande  dire^a^  l'Anglaise  dire  no, 

Et  la  Française  rire  ; 


Un  endroit  où  l'on  peut  parler  en  écoutant 

Peu  la  musique  vile, 
Tout  aussi  bien  qu'à  Dieppe  et  Dinard,  tout  autant 

Qu'à  Trouville-Deauville  ; 
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Un  endroit  où  Ton  voit  suivre,  d'un  œil  ardent. 

Des  dames,  par  des  mâles; 
Des  vestons  carrelés,  et  des  jupes  gardant 

Encor  le  pli  des  malles. 

Mais,  alors,  à  quoi  bon  Tétemel  parti  pris 

De  villégiature? 
La  rage  d'aller  voir,  dans  sa  conque,  Cypris, 

Gaïa,  dans  la  Nature  ? 


A  quoi  bon  les  paquets,  et  l'émigration 
Vers  un  lieu  balnéaire  ; 

Si  je  trouve,  devant  l'hôtel  Bagration, 
Et  Nérée,  et  Néère? 
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XXIII 


KIND  REGARDS 


Que  dire,  chère  hôtesse,  et  Duchesse  admirée, 

De  l'hospitalité 
Qui,  par  notre  mémoire,  est  doucement  mirée 

En  ma  fidélité  ? 


Je  revis  tous  nos  pas,  votre  plus  fin  sourire. 

Le  moindre  des  propos  ; 
Mais,  dans  le  moment  même  où  je  vais  vous  l'écrire, 

Où  mon  cœur  est  dispos. 

Ma  plume  se  rebelle,  et,  même  la  nuance 

Des  flots  bleus^  à  mes  pieds^ 
Pour  l'évocation  où  mon  cœur  se  fiance 

Aux  plus  roses  papiers. 

Faits  de  soleils  couchants,  semble  trop  peu  suave 

En  vous  disant  merci 
De  tout  ce  qui  fut  doux,  sans  cesser  d'être  grave, 

Et  loin  de  tout  souci  ! 
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Alors,  au  seul  rappel  d'un  accueil  tant  affable 

Qu'on  aime  à  l'obtenir  ; 
Au  seuil  de  ce  passé  récent,  trop  délectable 

Pour  n'y  pas  revenir. 

Tous  les  mots  expirant  devant  cette  féerie 

Lasse  d'extasier. 
Je  garde  le  silence,  et,  pour  vos  vœux,  je  prie 

La  Vierge  du  Roncier!* 

Je  prie  aussi  pour  moi,  dont  le  regret  se  tourne 

Vers  ce  beau  Josselin 
Où  tant  de  poésie  à  tout  jamais  séjourne 

Et  qui  de  rêve  est  plein. 

Résidence  pensive  où  tant  de  songerie 

Verse  son  hydromel, 
Que  le  dernier  séjour  de  la  Nymphe  Ëgérie 

Doit  être  Ploërmel  ! 


Envoi. 

La  mesure  de  blé  qu'on  offre  à  Saint  Etienne, 

Patron  des  migraines. 
Un  crâne  plein  de  grain,  grftce  auquel  on  obtienne 

Que  ses  maux  soient  renés, 

*  Patronne  de  Josselin. 
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Je  VOUS  Toffre  aujourd'hui  :  c'est  mon  front,  où  déferle. 

Pour  ne  fuir  jamais  plus. 
Le  flot  du  grain  léger  roulant  comme  une  perle 

Les  souvenirs  élus  ! 


à  Madame  Sarah  BERNHARDT. 


MOULINS 

HOLLANDE 


Dans  un  fromage  de  Hollande 
Se  retira,  loin  des  tracas. 

La  Fontaine. 


1883. 


vous    AVEZ    LA    SPLENDEUR. 


DâDIGAGB 


Moi,  Je  suis  la  Tulipe,  une  fleur  de  Holtende. 
Gautier. 


Vous  avez  la  splendeur  admirable  et  profonde 
De  la  Tulipe  rare* au  pétale  veiné; 
Mais,  de  cette  tulipe  où  le  ciel  moins  borné 
Mit  une  belle  odeur  intelligente  et  blonde. 


Ëtes-vous  de  Hollande?  —  Ehl  vous  êtes  du  Monde! 
Que  dis-je?  du  Cosmos^  de  L'Ouranos  gagné  1 
Et  Monsieur  de  Humboldt  vous  aurait  assigné 
Une  place  en  son  Livre  où  le  miracle  abonde. 


Vous  êtes  la  wix  d^or  —  vous  serez  la  fleur  cTor 
Des  étoiles,  aux  cieux,  où,  d*un  grand  messidor 
D'astres  ressuscites  l'Éternité  s'enchante. 


Mais  la  biographie,  à  cette  heure,  le  veut  : 
Soyez  donc  d'Amsterdam;  et  restez  ce  qu'on  peut 
Être  de  mieux  sur  Terre  :  un  calice  qui  chante/ 
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II 


MOLEN 


Les  moulins  à  vent  sont  la  folle  libellule, 

Aux  ébattements  ébahis. 
Dont  le  gris  et  léger  essaim  plane  et  pullule, 

A  la  surface  du  pays. 

Les  moulins  à  vent  sont  les  tournantes  étoiles 

Du  vert  zodiaque  des  prés, 
Que  contemplent,  d'en  haut,  sous  Tazur  de  leurs  toiles, 

Les  astres  siu*pris  et  pourprés. 

Les  moulins  à  vent  sont  d  étranges  araignées 

Prises  en  leur  propre  filet, 
Et  qui  rament  sans  fin,  et  trament,  imprégnées 

De  brouillards  blancs  comme  du  lait. 


Les  moulins  à  vent  sont  les  palpitantes  ailes 
De  vastes  papillons  captifs, 

En  qui  luttent  longtemps  les  angéliques  zèles 
Contre  les  terrestres  motifs. 
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Les  moulins  à  vent  sont  nombreux  de  trente  mille, 

Ils  sont  bénins,  ils  sont  benêts  ; 
Et  la  dentelle  de  leurs  ailes  s'assimile    , 

A  la  dentelle  des  bonnets. 
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III 


RUS 


Ce  ne  sont  que  vertes  prairies, 
Et,  dedans,  vaches  blanc  et  noir  ; 
Nuls  villages^  pas  un  manoir, 
Aucunes  clôtures  fleuries... 
Ce  ne  sont  que  vertes  prairies, 
Et  dedans,  vaches  blanc  et  noir. 

Ce  ne  sont  que  froids  marécages, 
Et,  parmi,  des  moulins  à  vent. 
Dans  leurs  ailes  comime  des  cages, 
Captant  le  souffle  décevant... 
Ce  ne  sont  que  froids  marécages, 
Et^  parmi,  des  moulins  à  vent. 

Ils  agitent  leur  bras  morose 

En  un  morne  prêchi-prôcha. 

Mais  pas  un  chaume,  et  pas  un  chat 

A  l'horizon  où  rien  n'est  rose... 

Us  agitent  leur  bras  morose 

En  un  morne  prêchi-précha. 


RUS  C7 


Pas  de  sainfoin,  pas  d'orchidées. 
Pas  de  pentecôtes  lilas  ; 
L'éternel  vert,  dont  on  est  las. 
N'a  pas  une  de  ces  idées... 
Pas  de  sainfoin,  pas  d'orchidées 
Pas  de  pentecôtes  lilas. 


m  LE  PARCOURS  DU  RÊVE  AU  SOUVENIR 


IV 


URBS 


L'apothéose  du  noirâtre, 

C'est  bien  cette  étrange  Amsterdam 

Où  le  voyagem»,  peu  folâtre. 

Se  promène,  non  à  son  dam. 

Toutes  les  maisons  semblent  faites 
Avec  du  papier  demi-deuil  ; 
Et,  des  caves  jusques  aux  faites, 
Sont  noir  et  blanc,  comme  un  cercueQ. 

Sur  ce  lugubre  fond  macabre 
S'épanouit  maint  tournesol 
Dont  le  rayonnement  se  cabre 
De  flamber  en  si  triste  sol. 


Toutes  les  maisons  semblent  closes. 
Et  vouloir,  sous  leurs  murs  épais, 
Emprisonner  les  rires  roses 
Qui  troubleraient  leur  sombre  paix. 


URBS 

Jamais  en  ce  blanc  ne  déferle 
Le  noir  un  instant  relâché. 
Pour  mélanger  un  gris  dé  perle. 
Moins  solennel  et  moins  fflché. 

Les  annonces  blanches  et  noires. 
Pleines  de  noms  féconds  en  J, 
Renversent  de  leurs  écritoires 
Maint  mélancolique  ci-git; 

Et  le  galopin  qui  fait  rage, 
Aux  abords  de  la  station, 
Pour  toute  salutation, 
Vous  oflfre  son  pot  de  cirage. 


Ces  demeures  sont  sans  émoi; 
Mais*  je  suis  plus  sinistre  qu'elles  ; 
Et  je  porte  en  moi  des  séquelles 
De  catafalque  et  de  cercueil. 

Je  me  promène  dans  ces  rues 
Obscures  comme  un  entonnoir  ; 
Et,  de  ma  silhouette  en  noir. 
Leurs  obscurités  sont  accrues. 
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De  leur  deuil,  mon  deuil  est  vainqueur: 
Je  fais  tache  sur  leur  fond  terne... 
Tel  mon  esprit,  morne  citerne, 
Ainsi  fait  tache  sur  mon  cœur. 


Alors,  devant  ce  charbonnage^ 
Au  long  de  ces  murs  sans  jardins, 
Je  remémore  les  Edens 
Où  se  déroula  mon  jeune  âge. 

Je  me  prends  à  songer  à  nos 
Routes,  ces  blonds  rubans  de  queue. 
Près  de  ces  chemins  d'une  lieue 
Cendrés  de  crasse  de  fourneaux! 


Et  je  sens,  parmi  cette  transe. 
Un  souvenir  tendre  et  marri 
Remonter  en  moi,  de  la  France 
Où  tout  est  bêtement  fleuri  I 
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VOL  D'OISEAU 


Tu  vois  des  tuiles. 

Suis-les, 
O  regard  morne, 

Borné 
De  toits  moroses, 

Rosés, 

Cernés 
De  tuyaux  ternes. 


Horizon  grêle, 

Grêlé 
De  mainte  Qèche, 

Léché 
De  maint  panache. 

Haché, 

Bordé 
De  fumée  orde. 
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Tu  veux  des  arbres 

Marbrés, 

Ombrés 
De  taches  sombres; 
Et  des  nuages 

Frisés, 

Frangés 
De  taches  grises... 


Trilles  de  merles 

Perlés, 

Mêlés 
De  Philomèles... 
—  Tu  vois  des  tuiles. 

Suis-les, 
O  regard  morne, 

Mort-né. 
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COULEUR    LOCALE 


En  ces  lieux  ignorés,  même  par  les  Lotis, 
Loin  des  obscurités  de  la  Ville-Lumière, 
J'admire  l'innocence  et  la  candeur  première 
Qu'a  cette  ville  d'être  encor  sur  pilotis. 


Malgré  les  sourds  tarets,  dans  ses  poutres,  blottis. 
Elle  a  maint  monument  plus  haut  qu'une  chaumière  ; 
Que  la  couleur  de  rose  y  fût  plus  coutumière, 
Et  les  Amsterdamois  seraient  peu  mal  lotis. 


Lors,  mon  ennui,  toujours  en  quête  des  asyles. 

Songe  à  choisir  enfin,  pour  son  abri  caché, 

La  ville  aux  trois  cents  ponts,  aux  quatre-vingt-dix  iles. 


Avec  mon  vêtement  de  ténèbres  cherché. 

J'y  suis  Maître  Corbeau  sur  un  arbre  perché. 

Et  c'est  bien  là,  mon  Moi,  qu'il  sied  que  tu  t'exiles. 
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VII 


C'est  la  charmante  ville  aux  fenêtres  fermées, 
La  ville  édifiée  entre  Fair  et  le  flot; 
La  ville  en  éventail  aux  branches  bien  formées, 
La  fabuleuse  ville  au  nonantuple  îlot; 

La  ville  aux  trois  cents  ponts,  qui  sont  les  trois  cents  branches 
Qu'entre  elles  toutes,  noue  un  ruban  de  canaux. 
De  l'éventail  ouvert,  et  peint  de  maisons  blanches 
Et  noires,  ayant  l'air  d'un  jeu  de  dominos. 

La  ville  où  la  splendeur  des  nettetés  s'étale, 
Où  le  seuil  des  maisons  est  plus  blanc  que  les  lins, 
C'est  l'aimable  Amsterdam,  la  sage  capitale 
De  la  folle  Hollande  aux  dix  mille  moulins. 
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VIII 


DING  -  DONG 


Le  carillon  que  rinsomnie  écoute, 

Sur  les  toits  bleus,  sous  la  nuit  froide,  égoutte 

Les  chants  confus  aux  métalliques  sons 

Dont  la  voix  dure  écarte  les  frissons 

Des  voiles  blancs  qu'à  l'angle  des  maisons 

Les  revenants  accrochent  dans  leur  route... 

Et  le  bourgeois  dort  en  sécurité, 

Sous  le  réseau  d'harmonie  abrité. 

Dont  l'air  connu  le  rassure  et  l'effleure  ; 

Le  carillon,  exorciste  du  leurre. 
Sur  le  sommeil  égrène  avec  bonté. 
Le  chapelet  mélodieux  de  l'heiœe. 

Et,  sur  les  toits  que  sable  de  mica 
La  lune  bleue,  on  croit  ouïr  qui  pleure 
Un  son  vitreux  d'énorme  harmonica. 
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IX 


CRI  -  CRI 


Les  carillons  ne  sont  pas  libres 
De  sonner  tout  ce  qui  leur  plaît  : 
Dans  leur  clocher,  tristes  félibres. 
Ils  sont  gardés  par  un  filet 

De  cordes  strictes,  qui  les  tire 
Gomme  un  clavier  monumental, 
Et  longuement  leur  fait  redite 
L'ennuyeux  air  national. 

Et  sur  leurs  cloches  se  rassemblent, 
Deux  par  deux,  de  pesants  marteaux. 
Qui,  dans  l'ombre  du  soir,  ressemblent 
A  des  pieds  de  Quasimodos. 
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Mais  quelquefois  ils  se  réveillent; 
Et  les  sons  plus  délicieux 
Qui  dans  leurs  flancs  sonores  veillent. 
Palpitent  entre  terre  et  cieux. 

Un  prodigieux  organiste, 
En  leurs  dédales  parvenu, 
Bigarre,  énorme  ornemaniste, 
Leur  rengaine  au  refrain  connu. 


De  rinceaux  puissants  et  superbes 
Qui,  par  l'espace,  dispersés. 
Ou  s'épanouissent  en  gerbes, 
Ou  s'évanouissent,  bercés. 


Dans  le  cœur  de  la  tour  obscure. 
Un  clavier  aux  touches  de  fer 
Allonge  la  sombre  figure 
D'un  Erard  construit  pour  l'enfer. 

Qu'importe,  puisqu'il  est  aveugle, 
L'organiste  étrange  et  fatal 
Qui  doit,  de  l'instrument  qui  beugle. 
Émouvoir  l'âme  de  métal? 


A  de  fixes  anniversaires. 
L'homme  grimpe  en  son  carillon, 
Et,  parmi  les  éthers  sincères. 
Prélude,  colossal  grillon. 
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Pour  rhonneur  des  rois  on  le  paie, 
Il  chante  leur  fête  et  leurs  deuils... 
Mais  sa  musique  est  occupée 
D'autres  berceaux,  d'autres  cercueils. 

Il  dit,  pour  lui,  les  messes  noires 
De  ses  nocturnes  passions  ; 
Son  front,  qui  n'a  pas  de  mémoires, 
N'ayant  pas  eu  de  visions. 

Il  chante  ses  amours  énormes 
Pour  des  êtres  mystérieux. 
Dont  il  ne  connaît  pas  les  formes 
Qui  n'ont  jamais  franchi  ses  yeux. 

Pour  une  fois,  il  se  sent  vivre, 
Baigné  de  la  clarté  des  sons, 
Fou  de  bruit,  de  musiques  ivre, 
Dans  sa  débauche  de  chansons  ; 

Car,  et  par  delà  le  nuage 
Qui  lui  dissimulait  le  bleu, 
Il  a,  pour  but  de  son  orage. 
L'auditeur  ordinaire.  Dieu. 
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ŒILLET  D'INDE 


Aux  sons  d'instruments  en  forme  de  seins 
Dont  un  bel  Indien  caresse  la  pointe, 
L'Apsara  bizarre,  et  de  baumes  ointe, 
Danse,  nonchalante,  en  jupe  à  dessins*. 


Sur  ses  cheveux  bleus  s'érige  une  mitre 
Faite  de.  dragons  aux  ailes  d'argent. 
Et  sa  gorge  blonde  exulte,  émergeant 
D'un  corps  paiUeté  qu'on  croit  une  élytre. 


Sa  face  très  brune,  et  cependant  pâle. 
Ressemble  à  la  lune  étrange  d'un  soir 
Brumeux,  qu'entortille  un  nuage  noir, 
Et  qui  luit  dessous  ainsi  qu'une  opale. 


*  Ce  n'est  pas  par  négligence  que  J'ai  disposé  les  rimes  de  ces  strophes  avec 
une  irrégalarité  qui,  au  contraire,  m'a  paru  de  nature  à  rendre  partiellement 
l'inattendu  de  ce  spectacle,  et  la  bizarrerie  des  rythmes  dont  il  s'accompagne. 
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Ses  sourcils  sont  teints  d'une  ligne  mince; 
Ses  yeux  alanguis  de  touches  de  kohl  ; 
La  verroterie  éclate  à  son  col. 
Et,  l'or,  à  son  pied,  qu'un  bracelet  pince. 

Ses  bras  et  ses  doigts  sont  chargés  d'anneaux  ; 
Sa  robe  est  un  pan  diapré  d'Indienne, 
Où  mille  rinceaux  d'une  étoffe  ancienne 
Tracent,  sur  ses  flancs  fleuris,  des  panneaux. 

Telle,  elle  parait  une  antique  idole 
Que  la  mélodie  aux  voix  de  métal 
Fait,  très  lentement,  de  son  piédestal, 
Descendre,  et  danser  une  danse  molle. 


•  « 


Sous  le  cliquetis  d'éclatants  joyaux, 
Elle  danse  ainsi,  superbe  et  nacrée  ; 
Et  son  rythme  emprunte  aux  habits  royaux 
Une  majesté  de  chose  sacrée. 

Elle  danse  ainsi,  comme  dans  un  rêve. 
Tantôt  suppliante,  et,  tantôt,  debout; 
Et  ses  doigts  crispés  retiennent  le  bout 
D'une  écharpe  blonde,  agité  sans  trêve. 
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Elle  danse,  au  son  d'une  grêle  harpe. 
Les  reptiles  bruns  qui  sont  ses  deux  bras 
Tordent  leurs  anneaux  langoureux  et  gras 
Autour  des  anneaux  fleuris  de  l'écharpe. 

D'elle  émane  un  charme  artificiel; 

Elle  est  la  laideur  rare>  mais  qui  charme  ; 

Sa  mitre,  à  son  front,  claire  comme  une  arme, 

Laisse,  entre  ses  trous,  voir  Tazur  du  ciel. 


•      4 


D'abord,  en  un  rite  empli  de  mystère. 
Elle  émet  conmie  une  incantation; 
Et,  pour  infuser  une  passion. 
Demande  un  effluve  au  cœur  de  la  terre. 


Elle  s'en  imprègne,  elle  s'en  pénètre, 

S'en  tisse  un  magique  et  flou  vêtement. 

Voile  de  Nessus,  tunique  d'amant. 

Dont  en  songe,  au  loin,  elle  envoûte  un  être. 

Elle  trie  alors,  d'un  geste  qui  file, 
La  malignité  des  sourds  éléments  ; 
Et,  pour  le  succès  des  enchantements. 
Se  met  à  ramper,  féline  et  servile. 
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Elle  se  balance,  assouplie  et  fourbe, 
Et  tord  son  écharpe  à  son  doigt  crispé  ; 
Et  rallongement  de  son  corps  jaspé 
Se  noue  et  se  rompt,  s'érige  et  se  courbe. 

Elle  magnétise,  émeut  et  fascine  ; 
Elle  appelle  à  soi  les  charmes  subtils  ; 
Et,  comme  une  fleur  aux  sombres  pistils. 
Sa  mitre,  sur  ses  cheveux,  se  dessine. 

Parfois  elle  tourne  ;  et  les  riches  pans 
De  ses  ornements  de  nuance  tendre. 
Flottent  autour  d'elle,  et  font  comme  entendre 
Siffler,  sur  son  sein,  des  nœuds  de  serpents. 

Les  harmonicas  alternent  entre  eux, 
Ornés  de  pompons  et  de  mèches  floches. 
Unissant  au  timbre  argentin  des  cloches 
Des  accords  ligneux  et  des  chocs  vitreux. 

Parfois  un  frisson  parcourt  le  clavier... 
Parfois  une  erreur  adorable  y  flotte  ; 
Parfois  il  sourit,  —  parfois  il  sanglote, 
D'un  ton  qui  parait  sans  fin  dévier. 

Sur  ce  fond  d'orchestre  expirant  et  maigre, 
Où  jamais  ne  fuit  plus  qu'une  rumeur, 
Parfois  l'Apsara  jette  une  clameur 
Sauvage,  féroce,  acre,  aiguë,  âpre,  aigre; 
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Un  cri  furieux  dont  elle  encourage 
La  besogne  sainte  où  son  vœu  s*est  mis; 
Sur  le  calme  plat  des  chants  endormis^ 
Un  cri  furieux  qui  triomphe  et  rage... 


Elle  danse  ainsi  comme  danse  une  âme, 
Fugace  et  funeste,  et  parait  leurrer 
Un  baiser  lointain  qui  veut  Teflleurer... 
Elle  se  refuse,  et  s'offre,  et  se  pâme. 

Elle  est  harmonie,  elle  est  dissonance; 
Elle  est  animale,  et  divine;  il  sort 
De  ses  vêtements  un  baume  aussi  fort 
Que  celui  qui  vient  de  la  souvdtiance. 

Elle  est  inouïe,  elle  est  ineffable  ; 
De  sa  chair  s'exhale  une  folle  odeur  ; 
Elle  est  la  rouerie,  elle  est  la  candeur 
Et  semble  exister  comme  en  une  fable. 


Elle  est  élégante,  elle  est  élastique, 

Elle  est  roidc  et  droite,  elle  est  souple,  elle  est 

L'incarnation  d'un  double  ballet 

Qui  serait  profane  et  serait  mystique. 
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En  elle  se  meut  la  Magie  Indoue  ;  ' 

Elle  est  un  feuillet  volant  de  Yéda  ; 

C'est  la  Galatée  humble  de  Buddha  | 

Au  front  qu'un  verset  oublié  tatoue. 


Pourtant  peu  à  peu  TApsara  se  hausse, 
L'orehestre  anhélant  enfin  s'alentit. 
S'assoupit,  s'endort  petit  à  petit... 
Et  meurt  d'une  note  exquisement  fausse. 
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XI 


ALTER  EGO 


Parfois,  comme  Balzac,  je  croîs  à  l'influence 
Des  noms;  et,  variant  leur  sonore  nuance. 
Je  me  plais  à  forger  le  vocable  de  choix 
Qui  fait,  du  titulaire,  un  auguste  bourgeois. 
—  Mais  quand,  sous  Tavatar  magique  de  syllabe, 
Le  spleen  vient  me  pincer,  malgré  tout,  comme  un  crabe  ; 
Sous  l'incantation  du  mot  mystérieux, 
Quand,  sur  mon  front  qui  rêve,  à  jamais  sérieux, 
Le  soleil  du  souci  plus  jaune  s*irradie... 
Hélas  !  pour  une  fois  encor,  je  répudie. 
Pas  ignominieusement,  mais  sans  honneur. 
Le  nom  qui  n'a  pas  su  me  porter  ce  bonheur. 
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XII 


INCOGNITO 


J'ai  pris  un  pseudonyme 
Catholique  et  païen; 
Mon  soufOe  fier  anime 
Un  rôle  plébéien. 

C'est  un  nom  de  roture. 
Un  nom  de  tiers  état  ; 
J'ai  mis  une  rature 
Sur  mon  noble  comtat. 


Le  dédain  m'environne  ; 
Ma  particule  n'est 
Qu'un  songe  ;  et  ma  couronne 
Rentre  sous  son  bonnet. 


Je  suis  tout  juste  un  être, 
Un  songeur,  un  rongeur. 
Et  Ton  me  tient  peut-être 
Pour  commis  voyageur. 
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Ablation  qui  lave 
Mon  front  patricien, 
Et  n'en  fait  qu'un  suave 
Pythagoricien. 

C'est  un  nom  bourgeois,  certe. 
Il  y  reste,  pourtant. 
Un  rien  qui  déconcerte 
Le  public  mécontent. 

Deux  syllabes  qui  tintent 
A  l'oreille  encor  mal. 
Et,  malgré  tout,  me  teintent 
D'un  reflet  anormal. 

C'est,  ce  nom  qui  désigne 
Mon  moi,  parmi  le  tas. 
Les  deux  notes  du  cygne 
Mourant,  de  l'Eurotas*. 


•  « 


Je  ne  suis  plus  moi-même, 
Le  nom  dont  j'ai  fait  choix 
Permet  enfin  qu'on  m'aime 
Je  suis  un  pur  bourgeois. 


•  Rémi. 
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Je  m'appelle  Personnes- 
Ce  titre  accrédité 
A  chaque  oreille  sonne 
En  toute  dignité. 

Je  suis  xm  vague  chiffre. 
Un  simple  numéro; 
Ma  noblesse  s'empiffre 
Enfin  de  ce  zéro. 

Rien  en  moi  ne  s'élève 
Plus  haut  qu'un  sénevé; 
Je  suis  un  bon  élève 
Un  peu  mal  élevé. 

Puis,  (afin  que  le  blâme 
Consente  à  m'oublier) 
J'y  mêle  un  peu  de  l'âme 
Du  parfait  cuisinier. 

Ma  lévite  défie 
Celle  du  sacristain  ; 
J'ai  comblé  mon  envie  : 
Je  suis  un  Philistin. 


Plus  en  moi  ne  demeure 
Rien  de  paradoxal. 
Je  ne  compte  plus  l'heure 
A  l'horloge  d'Upsal. 


INCOGNITO 


Je  quitte  rironie, 
Mystification, 
En  mon  âme,  finie 
Avec  ma  mission. 


Il  ne  reste,  en  ma  balle, 
Plus  rien  de  subversif; 
Même  Héliogabale 
N'est  plus  pour  moi  poncif. 

Ma  tête,  un  peu  moins  haute. 
Ne  vise  plus  Fazur; 
Je  ne  suis  plus  qu'un  pur 
Voisin  de  table  d'hôte  ! 
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XIII 


TABLÉE 


La  table  d*hôte  roide,  en  sa  double  rangée, 

Présente  une  surface  uniforme,  frangée 

D'Anglais  bien  élevés,  de  Français  peu  corrects 

Qui  parlent  des  Dordrechts,  des  Haëchts,  des  Utrechts, 

En  happant,  sans  dégoût,  des  brouets  incolores. 

Des  presbytériens,  de  voyageuses  Flores, 

Qui  traînent  des  amants  qu'on  prendrait  pour  leurs  ftls. 

Puis  de  menus  bonnets  aux  crêpes  de  défis. 

Sur  les  honnêtes  fronts  de  veuves  Irlandaises, 

Dont  les  deuils  noir  et  blanc  sont  d'obscures  fadaises... 

Un  poitrail  où  se  meut  un  éventail  d'arçon. 

Une  tête  où  fleurit  un  caloquet  infâme  ; 

Une  fille  aux  cheveux  ras,  ainsi  qu'un  garçon. 

Un  jeune  homme  aux  bandeaux  comme  ceux  d'une  femme. 
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XIV 


PROMISE 


La  folle  miss  anglaise 
Qui  croit  avoir  vingt  ans. 
Au  teint  de  terre  glaise, 
Aux  formidables  dents  ; 

Qui  n'a  pas  fait  de  faute, 
Et,  dans  ses  rêves  beaux. 
Parcourt  les  tables  d'hôte, 
Fuit  sur  les  paquebots. 

Attendant  sous  la  brise 
Qui  tourmente  son  plaid, 
Toujours  quelque  surprise 
Qu'arrête  son  front  blet; 

Qui,  depuis  mainte  année, 
Au  pourchas  d'un  mari, 
Se  promène,  fanée, 
Avant  d'avoir  fleuri, 
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Offrant  la  lame  mince 
D'un  visage  sans  chair* 
Et  sa  taille  que  pince 
Un  bizarre  spencer; 

Et,  la  tête  couverte 
D'un  gâteau  de  satin, 
Dort  la  fenêtre  ouverte. 
Pour  être,  le  matin. 


Par  la  fraîche  rosée 
Au  vivifiant  pleur. 
Dans  sa  couche,  baisée 
Comme  une  vieille  fleur. 


Avec,  sur  son  étique 
Allure  d'échalas. 
Un  habit  esthétique 
Aux  bizarres  galas. 

Où  le  crevé  gothique 
Ajoute  son  écot 
A  la  coupe  éclectique 
D*une  manche  à  gigot; 
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Avec,  sur  son  épaule. 
Au  rigide  maintien, 
Comme  un  chapiteau  drôle 
Où  le  Corinthien 


Se  mélange  au  Dorique 
Croisé  d Ionien  .. 
Elle  va  d'Amérique 
Au  bord  ausonien  ; 


Et,  d'un  geste  qui  semble 
Effilé  dans  Sheffield,     > 
Son  doigté  qui  va  l'amble 
Découpe  un  air  de  Field. 
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A  U.  Georges  JEANNIOT. 


XV 


MER  DU  NORD 


Sur  un  fond  fleur  de  lin,  gris  de  ciel,  bleu  de  perle, 
La  dune  évanouie  en  un  ton  jaune  fin, 
Infiniment  moutonne,  incessamment  déferle 
Le  flot  tumultueux  d'un  sol  poudreux  et  vain. 


Cet  Océan  grenu  plus  désolé  que  Tautre, 

A  la  pulvérisée  amertume  des  Mers 

Mêle  sa  cendre  blonde  où  le  baigneur  se  vautre. 

Et  le  flot  sablonneux  baise  les  flots  amers. 


De  la  vague  parfois  Fonde  s'émiette  en  poudre... 
Le  sable  en  fusion  s'égoutte  dans  les  eaux 
Dont  l'écume,  d'un  fil  de  neige^  semble  coudre 
L'or  et  l'azur,  en  proie  aux  vents,  aigres  ciseaux. 

A  quel  astre  bizarre  obéit  la  montée 
De  l'océan  de  sable  aux  onduleux  remous? 
Quelle  planète  étrange,  ou  quelle  étoile  athée, 
Tord  ses  flux  aveuglants,  endort  ses  reflux  mous. 
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Parfois  la  Lune  hésite  entre  ces  deux  marées  ; 
Et  son  enchantement,  qui  s'y  communiqua, 
Trouve,  en  cette  autre  mer,  ses  lueurs  mieux  mirées  ; 
Et  fuit  les  champs  d'azur,  pour  les  champs  de  mica. 

Et  j'y  fais  un  bouquet  désespérément  triste 
De  chardons  inouïs,  irréels,  fabuleux 
Que  Phœbé  caressa  de  son  baiser  artiste... 
Des  chardons  assez  fous,  enfin,  pour  être  bleus! 
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XVI 


GRIFFONNAGES 

EN  DIFFÉRENTS  SENS* 

Voyager  est  fort  bon...  mais  l'hôtel  Belleçue, 
Dont  le  regard  d'avance  escompte  le  séjour, 
A  fait,  pour  son  renom,  quelquefois,  la  bévue 
De  vous  loger  au  fond  de  son  arrière-cour. 


9     • 


Un  flageolet  antipathique 

Joue  ; 
Un  son  fol  sort  de  son  antique 

Moue. 

Un  Chant  du  départ  qui  sautille. 

Flotte 
Sur  elle,  et  semble  ime  gentille 

Glotte. 

Un  titre  emprunté  à  l'Œuvre  de  Rembrandt. 
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Départ  pour  quelque  fantaisiste 

Guerre, 
Dont  la  rancune  plus  n'existe 

Guère. 


Et  Tair  qui  se  démantibule, 

Rêve, 
Un  instant,  puis,  comme  une  bulle, 

Crève. 


Voyager  est  fort  bon...  mais  si  Tesprit  se  gonfle 
De  trop  d'enthousiasme,  il  peut  être  déçu. 
Par  exemple,  un  projet  qui  ne  fut  pas  conçu  : 
Derrière  une  cloison  mince  un  voisin  qui  ronfle. 

Un  souffle  de  machine  à  battre,  furieux, 
.  Qui  sort  du  sein  profond  d'une  dame  asthmatique 
Et,  qui,  montant,  rythmé,  rugissant,  chromatique 
Vous  empêche  sans  fin  de  vous  fermer,  mes  yeux! 
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Quand  tu  te  contentais  de  ronfler  comme  un  porc, 

O  mon  voisin  de  chambre. 
Je  rêvais. de  te  voir  apprêter  dans  York, 

En  jambons  couleur  d'ambre. 

Mais  quand  tu  renâclais,  ainsi  qu'un  marcassin 

Furieux  qu'on  éventre, 
J'aurais  voulu  moi-même  être  ton  assassin 

O  formidaUe  chantre  t 


*  * 


Zandaam  a  ses  moulins,  et  Zandwoort  a  ses  grèves  ; 
Den  Haag  a  ses  Rembrandt,  et,  les  siens,  Amsterdam  ; 
Haarlem  a  ses  pignons,  ses  oignons  et  ses  rêves... 
Mais  je  préfère  à  tout  le  trésor  de  Schiedam. 


Professant  peu  de  goût  pour  ce  triomphe  mièvre 
D'un  pan  de  toile  peinte,  aux  reflets  de  safran, 
La  susdite  cité  s'enorgueillit,  par  an. 
De  trente  mille  porcs  engraissés  de  genièvre. 
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Voyager  est  fort  bon...  mais  voyons,  je  parie 
Que  vonsi  ne  savez  pas  qu'avoir  fort  mal  dormi 
N'empêche  nullement  de  s'éveiller  parmi 
Des  sons  inopportuns  d'orgue  de  Barbarie. 


L'orgue  de  barbarie 
Joue  à  discrétion, 
Souçent  femme  carie  ; 
Et  son  excrétion 

Égoutte  sur  les  couches 
Des  voyageurs  lassés, 
D'intempestives  douches 
D'opéras  déplacés 


Ce  n'est  pas  l'alouette... 
Mais  pas  le  rossignol 
Non  plus  ;  la  girouette 
Possède  un  chant  plus  mol. 


Le  seul  sol  en  démence 
Qui  lui  puisse  venir, 
C'est,  alors  qu'il  commence, 
Pour  le  faire  finir. 


^i390;îB 
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Le  seul  instant  lucide 
Où  Ton  puisse,  envers  lui, 
Ne  pas  être  homicide. 
En  cette  chance  a  lui. 


Mais,  hélas  !  plus  il  joue, 
Et  plus  sur  les  cordons 
De  la  bourse,  il  échoue  ; 
Comme  eux  nous  nous  tordons. 


Après  Valse  brillante 
Et  le  Robin  des  bois, 
C'est  de  Thuile  bouillante 
Qu'on  jette,  et  de  la  poix  I 


*  * 


Voyager  est  fort  bon...  mais  les  regrets  du  home 
Ont  de  quoi  rendre  triste  à  l'égal  d'un  tombeau 
Lorsque,  las  de  la  route,  on  trouve^  au  lit  en  dôme. 
Le  moustique  obsédant  qu'attire  le  flambeau. 
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XVII 


PALME 


A  TrouvUle  que  ses  courses 
Font  illustre;  à  Berne  encor 
Dont  des  ours,  avec  leurs  ourses. 
Composent  tout  le  décor  ; 

A  Strasbourg  que  recommande 
La  gloire  de  ses  pâtés  ; 
A  mainte  place  normande 
Dont  les  bçurres  sont  vantés; 


A  l'Amsterdam,,  qui  députe 
La  liqueur  Wynand-Fockink  ; 
A  Pantin  qui,  sous  sa  butte. 
Détient  la  famille  Kinck; 

A  Schiedam,  cité  peu  mièvre, 
Supérieure  aux  Yorks 
Par  le  goût  de  genièvre 
De  ses  trente  mille  porcs; 
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A  Naple,  où  sans  fin  s'allume 
Le  Vésuve,  roi  du  deuil, 
Qu'au  sommet  d'un  porte-plume 
On  voit,  en  fermant  un  œil; 

A  Bruxelles,  qui  copie 
Paris,  qui  tant  imita  ; 
A  Rome,  cité  de  Pie 
Et  pftté  de  Pieta; 

A  mainte  ville  de  l'Ébrê 
Je  préfère  ta  valeur, 
Haarlem,  toi  qui  n'es  célèbre 
Que  pour  chérir  une  fleur. 
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XVIII 


Je  vis  retiré  dans  ce  Haarlem/ 

Aux  rêves  d'hier  je  fais  la  lippe  ; 

Mon  jeu  tourne  un  bien  plus  beau  chelem, 

D'oignons  fabuleux  j'ai  mon  harem. 

Je  suis  un  bourgeois  fou  de  ttdipe. 


Mes  carreaux,  de  fleurs  sont  pavoises  ; 
Je  ne  veux  plus  rien  savoir  des  êtres, 
Car  de  gentils  daims  apprivoisés 
Viennent  folâtrer  sous  mes  fenêtres... 
J'habite  un  beau  parc  planté  de  hêtres. 


Si  l'on  veut  juger  de  mon  séjour, 
L'astérisque  en  fleurs  rares  l'indique  ; 
Je  ne  suis  plus  moi,  durant  un  jour, 
Je  ne  sais  plus  rien  d'aucun  amour. 
Je  me  désavoue  et  je  m'abdique. 
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Et  loin  des  effirois  et  des  courroux. 
Et  loin  des  clartés  trop  aveuglantes, 
Et  loin  des  senteurs  trop  violentes, 
J'entends  roucouler  les  pigeons  roux, 
J'écoute  couler  les  heures  lentes. 


»  « 


J'ai  trouvé  l'abri  délicieux 
Du  bonheur  auquel  nul  cri  n'attente; 
L'abri  mélangé  d'ombre  et  de  cieux, 
Et  dont  la  promesse  à  jamais  tente. 

L'abri  mélangé  d'ombre  et  de  cieux. 
D'où  l'ftme  légère  au  loin  s'élance... 
J'ai  trouvé  le  coin  délicieux 
Plein  de  songerie  et  de  silence, 

Où  le  cœur,  sans  bruit,  vient  égoutter 
Sa  dernière  plaie,  exquise  trêve... 
Où  l'esprit,  un  jour,  vient  s'écouter, 
Et  goûter  enfin  la  paix  du  rêve. 
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J'ai  trouvé  le  fond  mystique  et  fin 
Qui  convient  si  fort  à  mes  pensées  ; 
Mes  rectierches  sont  récompensées 
Par  ce  rendez-vous  plus  que  divin 

Avec  la  langueur  des  arbres  sombres 
Qui,  sur  le  sentier,  bougent  des  ombres  ; 
Avec  la  splendeur  des  astres  clairs 
Qui  clignent,  aux  cieux,  leurs  doux  éclairs!* 


*  On  écrit  toi^ourt  pour  deux  personnes  :  sol,  d'abord  ;  sans  cela,  on  ne 
mériterait  pas  d'être  la;  puis,  le  lecteur  possible.  Dans  le  cas  où  oeloi-ci  se 
présenterait  pour  moi,  il  me  plaît  de  souligner,  à  son  intention,  eerta  ins  pas- 
sages de  ces  notes. 

An  cours  d'un  voyage  en  Hollande,  Je  souhaitai  de  s^oumer  dans  Haarlem 
dont  le  calme  m'avait  charmé.  L'impossibilité  d'y  trouver  un  logement  autre 
que  l'hôtel,  insuffisant,  me  contraignit  de  m'éloigner;  et  ma  déception  se  donna 
cours  dans  les  petites  imprécations  rimées  qui  vont  suivre. 

Que  dire,  en  outre,  de  ce  Haarlem,  sans  tulipes  ?  —  Elles  y  étaient.  Je  les 
en  ai  retirées  pour  les  fiiire  fleurir  dans  le  Chef  des  Odeurs  Suaoes,  Ceux  qui 
en  ont  le  goût  pourront  les  y  retrouver,  sous  le  titre  de  Calices. 

R.  M. 
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XIX 


Puisque  tu  ne  veux  pas  de  moi, 
O  Haarlem,  ô  ville  fermée  ; 
Que  c'est  en  vain  que  fiit  charmée 
Mon  âme,  de  ton  peu  d'émoi-; 


Puisque  ton  citoyen  étrange 
Craindrait  de  se  voir  déranger, 
Dans  son  fromage  jaune  orange. 
Par  un  si  paisible  étranger  ; 


Puisque  Toignon  de  la  tulipe, 
O  mes  larmes,  où  vous  vouliez 
Vous  épancher,  vous  fait  la  lippe. 


O  mes  pleurs,  restez  sur  ma  joue  ; 
Et,  dans  ce  cœur,  je  ne  secoue 
Que  la  poudre  de  mes  souliers  I 
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XX 


La  «porte  n'est  fias  fermée  Ici  de  trois  Terrons, 
comme  en  Hollande... 

IfiCHBLBT. 


Tu  te  clos  comme  mie  tulipe, 
O  Haarlem  i  et  tes  habitants 
Au  noble  étranger  font  la  lippe. 
Gomme  des  pistils  mécontents. 

Ils  s'enferment  dans  les  fromages 
De  leur  petit  palais  ingrat  ; 
Et,  sages  comme  des  images. 
Sont  hospitaliers  comme  un  rat. 

Derrière  leurs  fenêtres  closes 
A  Ton  ne  sait  quels  attentats. 
On  voit  des  visages  peu  roses 
Qu'un  rien  met  dans  tous  leurs  états. 

A  l'abri  des  roides  corbeilles 
De  fleurs  qui  paraissent  sans  miel. 
Us  bougent  comme  des  abeilles 
A  qui  l'on  offrirait  du  fiel. 


108    LE  PARCOURS  DU  RÊVE  AU  SOUVENIR 


«  « 


Ces  fenêtres  ont  des  airs  sombres 
Sous  leur  bourgeois  vélarium  ; 
Derrière  on  voit  passer  des  ombres, 
Comme  dans  un  aquarium. 

Des  figures  rébarbatives, 
Au  teint  de  froideur  aspergé, 
A  s'occuper,  très  peu  hâtives, 
De  faire  qu'on  soit  hébergé. 

Mais  si,  par  quelque  filière. 
Se  trouve  VEppheta  cherché. 
Vous  diriez  une  fourmilière 
Dans  laquelle  on  aurait  marché. 

Si  parfois,  de  ce,  petit  Louvre 
Par  qui  Ton  se  laisse  charmer, 
L'huis  s'entrebâille,  ou  l'œil  s'entr'ouvre. 
Ce  n'est  que  pour  se  refermer. 

Un  fac-similé  de  tourière 
Montre  à  peine  le  bout  du  nez. 
Pour  vous  conseiller  la  fourrière, 
Ou  bien  le  lieu  dont  vous  venez. 
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Et  nonobstant,  une  sainte  âme 
Réside  encore  en  ce  rucher; 
Cap  j'excepte  une  vieille  dame 
Dont  le  souvenir  m'est  bien  cher. 


«  Si  vous  voulez  de  cette  ville, 
Monsieur,  ne  pas  être  martyr. 
Me  dit  cette  femme  civile. 
Il  n'est  moyen  que  d'en  partir.  » 

Et,  pour  l'amour  de  cette  juste 
Pleine  d'impartialité. 
Mon  pardon  tout  entier  s'ajuste 
A  ton  inhospitalité. 

Je  t'épargne  mon  anathème. 
Reste  parmi  mes  idéals, 
Cité  fermée,  Haarlem,  je  t'aime, 
Auguste  mère  de  Franz  Hais. 

Car  ton  hôtelier  est  maussade, 
Mais  ton  esprit  n'est  pas  malsain  ; 
Et  Monsieur  le  Marquis  de  Sade 
Ne  saurait  que  faire  en  ton  sein. 
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Tout  en  toi  me  plaît,  chère  ville, 
Si  peu  propice  au  voyageur  : 
Et  ton  naturel  peu  servile, 
Et  ton  accent  peu  louangeur. 

Mon  rêve  longuement  séjourne 
Dans  ton  habitacle  falot. 
Et  mon  âme  vers  toi  se  tourne, 
Curieuse  épouse  de  Loth. 

Gomme  chez  lui  furent  les  anges, 
Gomme  Jupiter  chez  Baucis, 
Après  des  épreuves  étranges, 
Ghez  un  juste  je  fus  assis. 

Et  je  ne  sais  pas  à  quel  signe, 
Et  non  plus  pour  quelle  raison, 
Ge  voyant  dit  :  «  Je  suis  peu  digne 
De  vous  avoir  en  ma  maison.  » 
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XXI 


Rien...  des  hochements 
De  tête  effacée  ; 
La  porte  glacée  ; 
Des  effarements. 


Rien...  des  chambres  closes, 
Et,  sous  des  rideaux. 
Des  fuites,  de  dos. 
De  spectres  moroses. 


Rien...  des  inouïes 
Protestations 
D'apparitions 
Vite  évanouies. 


Rien...  une  chouette 
Qui  fait  de  gros  yeux 
Au  délicieux 
Parler  du  poète. 
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Rien...  une  chouette 
Qui  fait  des  yeux  ronds. 
Bat  des  ailerons 
Et  reste  muette. 


Rien...  une  balance 
Qui  trouve  léger 
(Tecel)  l'étranger  ; 
Ville  de  silence... 


Rien...  des  truchements  ; 
(Nécessité  crée) 
La  porte  barrée  ; 
Des  effacements. 


*  « 


Haarlém,.  qui  me  parles. 
Pour  quelle  raison 
Me  plais-tu  plus  qu'Arles, 
Et  que  de  saison? 

Est-ce  tes  matrones 
Sur  leurs  fauteuils  bas 
Qui  semblent  des  trônes, 
Ravaudant  leurs  bas  ? 
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Est-ce  les  ribotes 
Que  font  tes  petits 
Avec  des  compotes 
Qu'on  mêle  aux  rôtis? 


Les  menus  théâtres 
Que  Ton  voit  du  sol. 
Et  qui  sont  leurs  fttres. 
Font  un  doux  Guignol 

Où  passe  et  repasse 

Eternellement 

Un  spectre  à  voix  basse 

Au  geste  dormant. 


Ville  maniaque 
Dont  le  front  pâlit. 
Quel  démoniaque. 
Mets-tu  dans  ton  lit? 

O  cité  correcte. 
Dont  je  vois  le  pleur  ; 
Quel  étrange  insecte 
Se  loge  en  ta  fleur? 
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Irrémédiable, 
Fauve  et  tout  entier, 
Tu  niches  le  diable 
En  ton  bénitier  I 


Ton  cœur  se  refuse 
Sans  même  parler, 
Haarlem,  triste  muse 

Qui  fais  déferler 
Mon  regret,  flot  terne, 
Et  qui  fais  perler. 

En  cette  citerne, 
Sous  tes  rayons  verts, 
O  lune,  ô  lanterne. 

Des  coraux  divers. 
Et  maint  coquillage  ; 
Des  rêves,  des  vers... 

O  ville,  ô  village  ! 
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XXII 


O  Haarlem,  ô  ville  fermée. 
Boudeuse  fleur, 

Ma  rêverie  est  opprimée 
De  ta  couleur. 

Je  chante  la  maussaderie 
De  tes  enfants, 

Car,  dans  leur  folle  pruderie. 
Tu  te  défends, 

Comme  fait  une  vieille  fille. 
Aux  habits  longs. 

Qui  les  tire  sur  sa  cheville 
Et  ses  talons. 


Tu  t'offres  et  reprends,  bégueule, 

A  ton  amant  ; 
Et  ton  silence  affreux  l'engueule 

Tacitement. 
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Tu  veux  demeurer  tout  entière 

A  tes  oignons, 
Et  mets  tes  poings,  rude  rentière. 

Sur  tes  rognons. 

Tu  ne  veux  pas,  d'ennui  voilée. 

Te  déranger, 
Et  tu  crains  d'être  violée 

Par  l'étranger. 

Derrière  ta  close  fenêtre, 

Cœur  vaurien. 
Tu  regardes  occire  un  être 

Sans  dire  rien. 
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XXIII 


O  Haarlem  la  bourgeoise, 
Je  te  violerai. 
Et  je  dévoilerai 
Ton  âme  villageoise. 

O  Haarlem,  vieille  nymphe, 
J'amrai  plus  de  pardon 
Pour  Tyr  et  pour  Sidon 
Que  pour  ta  froide  lymphe. 

J'aiguiserai  mes  armes 
Sur  tes  aigres  pignons 
Pour  extraire  des  larmes 
De  tes  plus  purs  oignons  I 
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Malheur  à  vous,  ô  ville  I 
Honte  sur  vous,  Haarlem, 
Qui  fûtes  peu  civile, 
Gomme  Jérusalem  I 


Si  Tyr  ou  Sidon  même 
M'avait  eu  dans  ses  murs, 
Elle  eut  dit  qu'elle  m'aime,. 
Et  servi  des  fruits  mûrs. 


C'est  pourquoi  je  le  jure, 
Sidon,  et  même  Tyr, 
Auront,  en  ma  brochure. 
Moins  à  se  repentir. 


Les  dames  Haarlemières 
N'ont  point  de  fâcheux  termes. 
Mais  ce  sont  des  fermières 
Qui  vous  ferment  leurs  fermes. 

Elles  sont,  sous  le  voile 
De  leur  chambre  imprégnée 
D'ombre,  comme  en  sa  toile. 
Une  grosse  araignée... 
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Attendant  qu'il  y  tombe 
Un  vain  récit  quelconque... 
Leur  vie  est  une  conque 
Qui  serait  une  tombe  1 


* 


Dans  leur  vaste  fauteuil 
Aux  limites  précises, 
Dès  qu'elles  sont  assises, 
Elles  se  font  tout  œil. 


Elles  se  font  ouïe 
Guettant,  sans  se  lasser. 
Cette  cbose  iaouïe  : 
Quelqu'un  qui  va  passer  I 

Leur  attente  est  accrue 
Par  l'ennui  terrien  ; 
Elles  voient  en  la  rue... 
Et  ne  veulent  plus  rien.  ' 
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Une  dame  Haarlemoise 
Chez  qui  ron  vient  sonner. 
Sans  chercher  plus  de  noise. 
Veut  vous  assassiner. 

Nulle  féroce  idée 
En  son  cœur  ne  la  mord  ; 
Mais  elle  est  décidée 
A  goûter  votre  mort. 

Par  sa  preste  servante 
Elle  fait  se  jucher 
En  pratique  savante 
Un  rapide  bûcher. 

Elle  vous  prie  ensuite 
D'y  grimper  sans  délai,  \ 

Pour  voir  votre  chair  cuite 
Et  votre  corps  brûlé. 

Puis  elle  fait,  sans  lippe, 
Flamber  Tauto-da-fé, 
Tandis  qu'en  sa  tulipe 
Elle  prend  son  café. 

Il  faut  faire  justice 
De  cet  audacieux 
Qui,  par  un  interstice, 
S'immisçait  dans  les  cieux  I 
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Des  murs  il  faut  extraire 
Ce  simili  bourgeois 
A  ce  point  téméraire 
D'en  avoir  fait  le  choix. 


Cet  être  parasite. 

Ce  Flaçien  Rémi 

Qui  prend  souci  d'im  site. 

Doit  être  un  ennemi... 


N'espère  pas,  poète. 
Déposer  ta  langueur 
Dans  la  vieille  boëte 
Qui  t'avait  pris  le  cœur. 

Remets  sur  ton  épaule 

Les  antiques  fapdeaux, 

Dont,  sous  les  pleurs  d'un  saule. 

Tu  reposais  ton  dos. 

Pour  sortir  des  tenailles 
De  ce  joujou  savant 
Il  n'est  que  tu  t'en  ailles 
Gros  Jean  comme  devant. 
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Non  I  il  n'est  pas  dix  justes 
En  ton  flanc  importun 
Et  sous  tes  seins  robustes... 
Mais  certe,  il  en  est  un. 

Ce  fut  cette  bonne  âme 
Qui  m'a  pris  en  pitié 
Et,  de  ma  croix  infâme, 
Soutenu  la  moitié. 

Elle  a,  de  porte  en  porte, 
A  mes  côtés,  fringue, 
Disant  ;  «  Je  vous  apporte 
Un  hôte  distingué.  i> 

Mais,  dans  les  Louvres  sombres 
De  tous  ces  menus  rois. 
Nous  voyions  fuir  des  ombres 
Aux  visages  d'eflrois. 


Je  ne  suis  pas  sauvage. 
Mais  je  voudrais  un  jour. 
Sur  ce  follet  rivage. 
Avoir  aussi  mon  tour. 
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Je  prendrais  une  Dame 
Native  de  Haarlem 
Et  je  lui  dirais  :  a  Femme, 
Chantez  un  requiem. 

a  Avez-vous,  Desdémone, 
Prié  ce  soir?  Avez 
Vous,  à  Baço^,  Démone. 
Prodigué  des  avés? 

a  Dites  adieu,  ma  chère, 
A  vos  rares  massifs  ; 
A  l'étrange  étagère 
De  vos  Chinois  pensifs  ; 

«  A  votre  Pausilippe 
Où  vous  pensiez  toujours 
Vivre,  comme  un  polype, 
Vos  monotones  jours  ; 

<K  A  vos  oignons,  ces  gangues. 
Qui,  pour  d'autres  printemps. 
Gardent  les  rouges  langues 
De  leurs  brasiers  latents  ; 

a  A  ce  Semperaug-uste 
Qui  pèse  deux  cents  grains. 
Et  qui  vaut,  tout  au  juste 
Treize  mille  florins; 

Patron  de  la  Grande  Église  de  Haarlem. 


124  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 

«  A  volpe  Sjerjr  rose, 
Gomme  à  vos  Postés  bleus, 
Dont  Teau  qui  les  arrose 
Prend  des  airs  oi^eilleux  ; 

«  Aux  amiraux  de  gloire  : 
Liejkens  et  Liefkenshock 
Dont>  sous  la  terre  noire. 
Se  détourne  le  soc  ; 

<x  A  ces  Bellaarts  superbes, 
A  Tunique  Enkhaisen, 
Prestigieuses  herbes, 
Que  n'a  pas  le  voisin. 

«  Contemplez  les  fromages 
Qui  doublent  vos  remords. 
Pompeux  comme  des  mages. 
Rouges  Têtes  de  morts; 

«  Car  votre  heure  est  venue...  » 
—  Puis,  sans  geste  hâté, 
Je  la  hache  menue 
Comme  chair  à  pâté. 
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Une  dame  Haarlemoise 
Chez  qui  Ton  vient  sonner. 
Sans  chercher  plus  de  noise 
Veut  vous  assassiner. 


Les  dames  Haarlemières 
N'ont  point  de  fftcheux  termes. 
Mais  ce  sont  des  fermières 
Qui  défendent  leurs  fermes. 

Les  dames  Haarlemeuses 
Ne  manquent  pas  de  charmes.. 
Mais  ce  sont  des  charmeuses 
Du  genre  des  gendarmes. 

Les  dames  Haarlemiennes 
Font  peu  de  mauvais  coups... 
Je  préfère  les  miennes. 
Mais  à  chacun  ses  goûts. 

Les  dames  Haarlemites 
Ont  rinstinct  peu  formé, 
Ce  sont  des  Sunamites 
Qui  ne  m'ont  point  aimé. 

La  dame  Haarlemiste, 
En  somme,  ne  m'a  nui 
Qu'en  tant  que  l'alchimiste 
Profonde,  de  l'ennui  ! 
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«   « 


Je  te  hais  et  t'adore 
Bien  plus  que  de  raison, 
O  Tulipe  inodore, 
O  vieille  floraison. 


Toi  qui,  dans  ton  calice, 
Trembles  de  retenir 
Un  esprit  de  malice 
Pouvant  te  rajeunir. 

Toi  qui,  dans  ton  calice. 
Redoutes  d'exprimer 
Une  once  de  délice 
Capable  d'embaumer  ; 

Qui,  dans  ton  étamine, 
Craindrais  de  renfermer 
Un  suave  flamine 
Capable  d'enflammer. 

Demeure  droite  et  roide, 
Et  ne  laisse,  en  le  cœur 
De  ta  corolle  froide, 
Filtrer  nulle  langueur. 
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Tiens  en  santé  parfaite 
Tes  insectes  proprets 
Semblant  pour  quelque  fête 
Toujours  se  tenir  prêts. 

Conserve  encore  en  joie 
Ton  loquace  grillon 
Qui  me  prend  pour  une  oie 
Ou  quelque  émerillon. 

Garde  en  état  fossile 
Les  bougons  escargots 
Élisant  domicile 
En  tes  massifs  bigots. 

Adieu  I  je  te  salue. 
Vieille  Mathusalem, 
Ville  peu  melliflue. 
Harem  de  rêve,  HaarlemI 


•  « 


C'est  fini,  je  t'évince, 
Rentre  dans  ton  ennui, 
O  ville  de  province  1 
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Et,  pour  que  ton  étui 
Suprême  soit  peu  mince» 
Rentre  en  toi,  rentre  en  lui. 

C'est  fini,  je  t'enterre, 
Tu  meurs  de  ton  ennui 
O  ville  de  mystère  I 


Ensevelie  en  lui. 

Je  tire  ta  paupière 

Sur  ton  œil  qui  m'a  nui. 

Dans  ta  bière,  pour  bière. 
Je  te  noie  aujourd'hui. 
L'écume  vaut  la  pierre. 

Ton  dernier  jour  a  lui 
Haarlem,  et  ton  notoire 
Bâillement  a  brui. 


En  larmes,  sur  ta  gloire 
Fond  un  oignon,  celui 
De  ta  tulipe  noire. 
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XXIV 


Car  Ui  Mniiqae  eit  douce.. 
V.  H. 


Quel  Ingobre  Amphion,  Haarlem,  ô  ville  terne. 
Érigea  ta  cité,  qui  n'est  qu'une  citerne. 
Où  de  flasques  bourgeois  compénétrés  d'ennuis 
Hantent  de  leurs  salons  les  prisonnières  nuits? 

—  Quel  poète  propret  a^  de  son  luth  classique. 
Obtenu  des  accents  d'assez  morne  musique 
Pour  —  ainsi  que,  jadis»  la  Thèbes  des  Thébains, 
Bâtir,  d'un  bflillement,  tes  jeux,  que  je  dépeins. 

—  Car,  si  tu  fus  pour  moi  pleine  d'impolitesse, 
O  ville  de  grandeurs,  ô  bourg  de  petitesse. 

Je  ne  t'en  veux  pas  moins  conserver  mon  amour, 

Parce  que,  de  tes  murs  on  peut  faire  le  tour 

Sans  qu'en  l'oreille  indemne  un  seul  caprice  meure  ; 

Et  que  l'honnête  abri  de  ta  vieille  demeure 

Aux  maisons  ayant  l'air  d'un  jeu  de  dominos 

Me  vienne  tourmenter  d'un  bruit  de  pianos  ! 


130         LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 


XXV 


Monstrum  imm€Lne,  ingens,  cui  lamen  ademptum. 

Virgile. 


Ayant  donc  résolu  de  détruire  Haarlem, 

Ville  qui,  pour  moi,  fut  une  Jérusalem, 

Je  fis,  de  chez  Pleyel  et  Wolff,  à  mainte  lieue. 

Venir  trois  pianos  droits,  quatre  autres  à  queue. 

En  tout,  sept.  —  Chacun  d'eux,  autour  de  la  cité^ 

Fut,  d'abord,  tour  à  tour,  par  Ritler,  excité. 

Puis,  au  seuil  de  la  place  où  l'heure  s'atrophie. 

Je  fis  jouer  du  Brahms,  par  la  M,enter,  Sophie. 

Impitoyablement,  dans  son  calme  intestin, 

Haarlem  sentit  rouler  des  flots  de  Rubinstein. 

Or,  successivement,  défilèrent  Madame 

Essipoff,  et  plusieurs  dont  Tharmonie  entame. 

—  Mais  lorsque  j'eus  enfin,  sur  le  Pleyel  et  Wolff; 

Par  la  droite  de  Liszt,  fait  jouer  du  Litolff, 

A  rheure  où  les  bonnets  à  coques  délibèrent. 

Vers  le  septième  temps  les  murailles  tombèrent  I 
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XXVI 


C'est  assers  de  zizanies  ; 
Je  ne  te  reproche  plus 
Aucune  de  tes  manies, 
En  ayant  moi-même  plus. 

C'est  fini  de  ces  ramages 
Qui  lapident  tes  pignons  ; 
De  tes  fromages,  ces  mages. 
Et  de  ces  rois,  tes  oignons. 

C'est  fini  de  nos  bisbilles  ; 
Je  m'engage,  désormais, 
A  ne  plus  jouer  aux  billes 
Avec  ces  bulbes,  jamais. 

C'est  fini  de  notre  maille 
A  partir;  dorénavant 
Jamais  plus  je  ne  chamaille 
Nul  de  tes  moulins  à  vent. 
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En  ces  prestes  aquarelles 
Que  j'exécute  sur  eux 
Se  vidèrent  nos  querelles... 
Nos  querelles  d'amoureux  ! 


C'ÉTAIT    FINI...  135 


XXVII 


Miroir  ou  etpion  où  la  Plamande  assise 
et  travaillant,  observe  le  dehors. 

MiCHBLBT. 


C'était  fini  de  mon  vers  qui  t'offusque, 
O  ville  à  l'air  mi-curiosité. 
Mi-somnolence,  et  j'avais  licite 
Le  rouge  et  noir  de  ton  pignon  étrusque. 

Mais,  à  nouveau,  d'une  reprise  brusque. 
Encore  un  coup,  mon  vers  est  excité 
Par  le  regard,  si  plein  de  cécité, 
De  ton  bourgeois,  ineffable  mollusque  I 

Et  je  redis  ces  dames,  ces  messieurs 

Qui,  dans  l'oubli  de  la  terre  et  des  cieux, 

De  leur  fenêtre  habitent  le  coin  sombre  ; 


Et  chacun  d'eux,  jusques  à  trépasser, 
A  tout  jamais,  doit  demeurer  cette  ombre 
Dont  le  temps  passe  à  regarder  passer. 
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XXVIII 


PATRONNE 


Je  suis  chez  une  dame  folle, 
Personne  bien. 

Dont  la  cervelle  à  la  vanvole 
Est  tout  le  bien. 


Elle  couche  dans  une  armoire 

Dont  le  vantail, 
Sur  son  noir  sommeil  sans  mémoire, 

Clôt  son  portail. 

Je  déclare  extraordinaire 

Le  travertin 
De  son  visage,  où  jamais  n'erre 

Rien  d'incertain. 


Sur  son  blanc  faciès  rien  ne  flotte 

D'aérien  : 
Elle  s'esclaflfe  —  elle  sanglote... 

Entre  eux  deux,  rien. 
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Elle  n'a  qu^iin  double  registre  ; 

Son  duodi 
C'est  rhilare  après  le  sinistre  : 

Minuit,  midi. 

La  pâte  dont  elle  est  pilée 

Contient  ceci  : 
Une  rate  désopilée, 

Un  noir  souci. 

,  Le  précipité  dont  résulte 

Son  rare  moi, 
Alternativement  exulte. 
Ou  se  tient  coi. 


Elle  est  ce  mélange  insalubre 
Qui,  follement. 

Passe  du  plaisant  au  lugubre. 
Sans  condiment. 


Sans  prendre  la  peine  de  poindre, 

Son  air  grognon 
Verse  en  sa  galté,  sans  le  moindre 

Trait  d'union. 


A  jamais  le  pitre  et  l'apôtre 
Sont  ses  deux  oints; 

Et,  dans  son  âme,  l'un,  sur  l'autre. 
Saute  à  pieds  joints. 
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Point  d'aurore^  pas  même  d'aube 

Parmi  ses  traits. 
Champs  où  le  coquelicot  daube 

Le  noir  cyprès. 

En  elle,  point  de  crépuscule  ; 

Vertumne  et  Ver 
Sont  inconnus  :  la  canicule. 

Ou  bien  Thiver. 

Rien  d'enharmonique  ne  tombe 

En  sa  vapeur  ; 
Elle  va  d'un  éclat  de  bombe, 

A  la  stupeur. 

Cette  association  bouffe 

Sans  fin  s'y  mord  : 
Une  créature  qui  pouffe. 

Un  croque-mort. 

Son  être,  où  l'ànge,  en  le  satyre, 

Est  volatil, 
Semble  un  pantin  que  toujours  tire 

Un  double  fil. 

Rien,  en  elle,  ne  s'échelonne. 

Transition 
Bizarre  :  voici  Babylone, 

Voilà  Sion. 
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Son  front  est  plaisant,  ou  sévère. 

Sans  demi-ton  ; 
Tantôt  c'est  catin  qu'on  révère, 

Tantôt  Caton. 

Du  gn^ave  au  doux,  sans  rien  qui  mêle. 

Il  est  tombé  ; 
C'est  tout  aussitôt  Gargamelle 

Que  Niobé. 

En  elle  Ésope  congédie. 

Sans  fin,  Danton  ; 
Son  nez  est  la  palinodie 

De  son  menton. 


Jamais»  le  grave  en  sa  figure 

Ne  préluda  ; 
C'est,  de  suite  après  Ëpicure, 

Torquemada. 

Jamais  la  joie,  en  son  visage. 

Ne  se  dosa; 
Et,  d'Horace,  il  est  le  passage 

Sur  Spinoza. 

Son  masque,  jamais  hypocrite^ 
Voit,  sous  son  tour, 

Heraclite  après  Démocrite 
Fuir  tour  à  tour. 
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Elle  est  sacrée,  elle  est  profane  ; 

Enfer,  et  ciel; 
Sitôt  après  Aristophane, 

Ëzéchiel. 


Sans  rime  sa  galté  s'éclipse/ 

Et  sans  raison, 
Ou  son  désespoir.  C'était  Lipse. 

C'est  un  pinson. 


Ni  ses  pleurs  ne  sont  d'un  semestre, 

Ni  ses  ris...  paff! 
On  contemplait  Joseph  de  Maistre... 

On  voit  Falstaflf. 


Le  soir,  ma  couverture  est  faite. 

Vice  versa. 
D'un  geste  auguste  de  prophète. 

Ou  de  poussah; 

Et  la  parmentière  s'épluche, 

En  mon  brouet, 
Sous  le  geste  alterné  de  Pluche, 

Et  d'Arouët. 


EST-CE    TON    BOIS    SUPERBE...  139 


XXIX 


Est-ce  ton  bois  superbe,  ou  ton  beau  pare-aux-daims, 

Qui  te  font  mettre  au  rang  des  suaves  Edens? 

Pour  toit,  ayant  le  ciel,  et,  pour  ceinture.  Tonde, 

Ce  parc  où  de  légers  fauves,  à  robe  blonde. 

De  taches  d'un  blanc  pur  cheminent  tatoués, 

Qui  semblent  des  flocons  qu'Us  n'ont  pas  secoués; 

Ce  bois  où  je  m'en  vais  ouïr,  quand  le  jour  tombe, 

Croasser  le  corbeau,  roucouler  le  palombe; 

Où  la  branche  du  hêtre  ajoure  sur  son  tronc 

Le  reflet  de  la  feuiUe,  à  l'effacement  prompt  ; 

Où,  tandis  qu'en  mon  deuil  s'égrènent  les  mémoires. 

Je  sens,  sur  lui,  d'en  haut  neiger  des  plumes  noires. 

—  Est-ce  ton  grand  Rembrandt,  ton  petit  Gérard  Dou 

Aux  tableaux  vernissés  comme  un  plumier  Indou; 

Tes  Breughel,  tes  Shalken,  tes  Jan  Steen,  tes  Ostade, 

Peintres  qui  peignent  peu  sur  des  toiles  d'im  stade  ; 

Ces  Metzu,  ces  Terburg  et  ce  mièvre  Miéris  ; 

Ces  Ruysdaëls  vétilleux  dont  souvent  je  souris. 

Ces  Potters,  qui  parfois  sont  d'étranges  mécomptes, 

S'Gravenhage,  Den  Haag,  La  Haye,  ô  Parc  des  Comtes? 
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Est-ce  ton  bois  superbe,  ou  ton  beau  parc-aux-daims. 
Qui  te  font  mettre  au  rang  des  suaves  Edens  ? 


Or,  à  vos  habits  blonds,  étrange  anomalie, 

O  daims,  parfois  Thabit  militaire  s'allie... 

—  Je  m'explique  :  parfois  s'en  viennent  manœuvrer 

Des  soldats,  dans  ce  parc-aux-daims  :  se  figurer 

Ces  fauves,  qui  devraient,  en  un  champ  de  narcisse. 

Par  nature,  brouter,  contemplant  l'exercice  ; 

Et,  sans  joie,  admirant,  Actéons  rétrécis, 

Les  shakos,  les  galons,  les  sabres,  les  fusils, 

D'un  doux  œil  où  souvent  je  vois  luire  une  larme. 

Quand  vibre  —  en  hollandais  !  l'étrange  portez  arme  ! 
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XXX 


VITULiE 


Les  petites  orphelines. 
Sur  le  col,  et  sur  les  bras, 
Ont  le  blanc  des  mousselines 
Parmi  la  noirceur  des  draps. 

Elles  ont  des  airs  de  nonne. 
Dans  leur  marche,  deux  à  deux, 
Et  dont  le  sillage  ftnonne 
Un  murmure  hasardeux. 

Elles  sont  bien  Hollandaises 
Sous  leur  petit  casaquin 
Qui  ne  sait  rien  des  fadaises 
De  la  veste  d'Arlequin. 

Leur  colonne  blanche  et  noire 
Ondulant  comme  un  drapeau. 
Dans  Tombre,  semble  un  troupeau 
De  génisses  qui  vont  boire. 
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Dans  leurs  yeux  purs  comme  Teau 
Nul  ombrage  ne  se  mire, 
Sous  leur  béguin,  où  j'admire 
Leurs  figures  de  tableau. 
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XXXI 


SUPER  FLUMINA 


Je  suis  heureux,  je  me  promène 
Dans  de  beaux  bois  ; 

Plus  trop  en  moi  ne  se  démène 
De  vieilles  voix. 


Je  dis  à  ces  rumeurs  anciennes  : 

<x  Apaisez-vous, 
Pleureuses  I  Paix,  musiciennes, 

A  vos  chants  fous  I  » 


Je  dis  à  ces  langueurs  lointaines  : 

«  Pourquoi  voiler 
Le  chuchotement  des  fontaines, 

D'un  vain  parler? 

«  Que  récho  des  grottes  voisines^ 

Plein  de  candeurs. 
Ne  sache  rien,  ô  tibicines. 

De  nos  ardeurs. 
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«  Pour  oublier  les  pentes  raides 
Et  les  longs  pleurs. 

L'ombre  vous  tend,  ô  citharèdes, 
Ses  bras  en  fleurs. 


«  De  la  fuite,  dans  les  orages. 

De  noirs  oiseaux. 
Ne  voyez  plus  que  les  mirages 

Dans  l'œil  des  eaux. 


«  Cet  oeQ  dont  la  paupière  couvre. 

Sous  son  vert  scel 
De  feuillage,  l'azur  qui  s'ouvre 

D'un  second  ciel  !  » 


«  Suspendez  vos  lyres  arcanes 

A  ces  rameaux  : 
Qu'en  eux  s'apaisent  ces  organes 

De  vos  longs  maux. 

c(  Confiez  vos  luths  et  vos  flûtes 
Aux  vents  souffleurs  ; 

Qu'en  eux  s'envolent  les  volutes 
De  vos  douleurs. 
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c(  Si,  de  leurs  flancs,  un  lied  émane, 

Désavoué, 
Que  ce  soit  Fautan  mélomane 

Qui  Tait  joué. 

«  Si  quelque  larme  encor  déferle 

Sur  leur  contour. 
Que  ce  soit  la  première  perle 

De  l'œil  du  jour. 

«  Cet  œil  dont  la  paupière  couvre 

Sous  Tentrelac 
Du  nuage,  l'azur  qui  s'ouvre 

D'un  autre  lac  !  » 


J'entends  au  loin  la  vie  humaine. 

Et  ses  abois. 
Je  suis  heureux,  je  me  promène 

Dans  de  beaux  bois. 


Je  vois  se  découper  leurs  ombres 

Sur  leurs  troncs  verts. 
Et  je  sens  affluer  les  nombres 

Dans  mon  doux  vers. 

10 
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En  des  lacs  dont  les  aquarelles 

N'ont  point  fait  las, 
Je  vois  la  naïade  en  querelles 

Avec  Hylas. 

En  des  étangs  que  des  lentilles 

Ont  dépolis. 
J'écoute  tomber  les  brindilles 

En  bruits  jolis. 

En  son  mirage  je  vois  paître 

Dans  un  flot  clair. 
Un  daim,  tête  en  bas,  sous  un  hêtre 

Racine  en  Fair. 


En  des  sous-bois  où  la  Critique 

D'art  ne  va  point, 
Je  vais  voir  le  soir  qui  s'indique, 

La  nuit  qui  point. 

Je  sens  flotter  sur  mes  épaules 

Le  voile  fin 
De  larmes  grises  que  les  saules 

Pleurent  sans  fln. 


Dans  l'ombre  je  vois  qui  s'allume. 

Sous  leurs  réseaux,. 
La  chute  lente  de  la  plume 

Des  blonds  oiseaux, 
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Qui,  tombant  sur  la  terre  rousse, 

A  flots  petits, 
A  mesure  brode  la  mousse 

Au  plxunetis. 


Tandis  que,  sur  mon  front  que  moire 

Un  regret  beau. 
Je  sens  neiger  la  plume  noire 

De  maint  corbeau. 


Que  la  prévoyante  nature 

Dans  le  mi-jour, 
Députe  pour  la  sépulture 

De  mon  amour; 

Car  récorce  de  maint  érable 

S'initia 
Au  nom  de  mon  inaltérable 

Mœstitia  ! 
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XXXII 


FILANDIÈRES 


Elles  font  bien  sur  le  fond  rouge  des  voitures, 

Les  deux  gentilles  sœurs,  jumelles  créatures, 

Si  semblables  et  si  pareilles,  que  j*en  vois 

Deux,  et  crois  d'un  seul  coup  voir  la  même  deux  fois  ; 

Qu'il  me  semble  compter  double,  avoir  la  berlue 

Et  relire  à  nouveau  la  page  que  j'ai  lue  : 

Même  robe  à  damier  tout  petit,  noir  et  blanc  : 

Même  corsage  uni,  chapeau  très  ressemblant 

Où  la  diversité  des  visages  s'abrite. 

De  la  blonde  et  la  brune;  et,  sur  leur  face,  écrite 

Leur  nature  :  la  faible  et  craintive  douceur 

Que  soutient  l'enjouement  allègre  de  sa  sœur. 


Et  parallèlement  ia  mise  continue  : 
Le  gant  long  qui  ne  fait  rien  voir  de  la  chair  nue. 
Et  les  deux  voiles  gris  sur  les  quatre  yeux  baissés. 
Elles  sont  en  demi-deuil  ;  maintiens  compassés 
Sous  lesquels  la  jeunesse  est  latente  et  rétive. 
D'elles  ce  charme  émane,  intime,  et  qui  captive. 
De  première  candeur  et  de  naïveté 
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Du  printemps  enfantin  sur  le  seuil  de  Tëté. 

Or  il  faut  lire.  Alors,  on  prend,  dW  môme  geste, 
Mêmes  récipients,  non  de  prose  indigeste  ; 
Mais  deux  tomes  carrés,  bénigne  invention 
Anglaise,  Authors  Britishy  Tauchnitz  Edition. 
Puis,  quand  cet  aliment,  toutefois  léger,  pèse. 
Hors  des  deux  sacs  égaux,  en  forme  de  trapèze. 
Deux  ouvrages  pareils  sortent,  chacun  le  sien  : 
Une  bande  d'affreux  crochet  tunisien 
Dont  l'enviable  trame,  au  fulminant  fil  rouge. 
Continuellement,  sur  la  banquette,  bouge  : 
Et  dont  le  sort  heureux  s'ourdit  sans  nul  repos,* 
Sous  Vos  doigts  fiiselés,  gentilles  Atropos  ! 
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XXXIII 


CHANT   DU  DEPART 


Adieu,  folle  Hollande^ 

O  verte  lande 
Que  l'on  pourrait  aimer  ; 
Où  broutent  mille  taches, 

Qui  sont  des  vaches, 
Qui  paissent  où  glissaient  les  moutons  de  la  mer. 

Adieu,  sol  aux  mille  ailes 

Des  moulins  frêles 
Que  Tair  fait  s'affoler  ; 
Au  point  que,  pour  des  guerres,. 

Comme  naguères 
Au  lieu  de  t'inonder,  tu  pourrais  t'envoler  1 

République  amphibie. 

Morne  Lybie 
D'horizons  toujours  verts, 
Vides  de  pâquerettes. 

Où,  pour  fleurettes, 
Mille  fois  ont  fleuri  mes  rêves  et  mes  vers. 
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Adieu,  tes  pares  moroses 

Où  des  daims  roses 
Cheminent,  tatoués 
De  macules  si  blanches. 

Que,  sous  les  branches. 
On  dirait  des  flocons  qu'ils  n'ont  pas  secoués. 


Adieu,  tes  bois  superbes 
Où,  dans  les  herbes, 
Des  plumes  de  corbeau 
Neigent,  neige  funèbre, 
Qui  de  ténèbre 
Ensevelit  mon  front  triste  comme  un  tombeau. 


Adieu,  ton  frêne  énorme, 

Adieu,  ton  orme 
Dont  l'ombre,  sur  son  tronc. 
Découpe,  de  ses  branches, 
Les  formes  franches 
Au  passage  rapide,  à  l'effacement  prompt. 


Adieu,  tes  canaux  mornes 

Qui,  dans  leurs  bornes. 
Parfois  tiennent  des  lacs 
Dont  la  glace  étamée, 
De  la  ramée. 
Mire  les  lacis  verts  et  les  bruns  entrelacs. 
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Quand,  vers  ta  malachite, 

Que  mon  œil  quitte. 
J'agite  mon  mouchoir. 
Ton  moulin  qui  s'enfume 
Meut  une  brume. 
En  réponse,  envolée  au  bout  de  son  bras  noir  ! 


à  la  Duchesse  de  ROHAN. 


NÉVÉS 

ENGADINE 


Le  but  principal  de  ce  manuel 
est  de  mettre  en  état  de  Jouir  pleinement 
des  merveilles  naturelles  de  ce  pays  sans  égal. 

Guide  DU  Votaobub. 


Î8SA,  iSSS. 


vous    ÊTES    LA    PRÉFÉRÉE...  155 


DÉDIGAGB 


Vous  êtes  la  préférée 
Da  Ciel,  qui  .nombre  les  dons; 
Vous  avez,  grâce  sacrée, 
Des  pensers  et  des  pardons, 

Des  oublis  et  des  mémoires, 
Des  souvenirs,  des  soupirs  ; 
Des  sourires,  douces  gloires, 
Et  des  chagrins,  chers  martyrs. 

Car  nos  voluptés  sont  faites 
De  gais  et  tristes  recueils  ; 
Des  douleurs  sont  en  des  fêtes  ; 
Et,  des  douceurs,  en  des  deuils. 


Vous  savez,  suprême  charme, 
Tout  ce  qui  pourra  gésir 
De  bonheur,  dans  une  larme. 
Et  d'ennui,  dans  un  plaisir. 


Et,  par- dessus  tout  le  reste, 
L'Ange,  qui  n'a  rien  compté. 
Vous  fit  ce  présent  céleste 
Qui  contient  tout  :  la  Bonté  ! 
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II 


De  notre  fenêtre  Ton  voit 

L'eau  du  lac  bleu  comme  un  pleur  d'ange  ; 

A  peine  un  nuage  y  mélange 

Un  peu  de  nos  larmes,  qu'il  boit. 

Contemplant  cette  eau  qui  s'azure. 
Quand,  près  de  l'écritoire,  assis. 
Nous  méditons  comme  Tircis, 
Notre  rêve  se  démesure... 

Nous  croyons,  devant  ces  gazons. 
Non  loin  de  cette  onde  si  bleue, 
Écrire  sur  des  horizons, 
Avec  une  encre  d'une  lieue  ! 


*  * 
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Le  ciel  d'un  bleu  de  Wedgwood 
Offre  son  front  de  faïence 
Aux  silhouettes  d'un  bout 
De  nuage  qui  s'agence 

En  le  délicat  contour 
De  ces  sveltes  figurines 
Bannissant  de  leur  atour 
Les  nuances  purpurines  : 

Quelque  Hébé,  quelque  Psyché 
Dont  le  blanc  pur  se  découpe 
Sur  l'azur  mat  et  cherché 
D'une  buire  ou  d'une  coupe  ; 

Et  que,  prenant  par  le  bout 
Nuageux  de  son  écharpe. 
Le  vent  môle,  avec  sa  harpe, 
Au  ciel  d'un  bleu  de  Wedgwood. 


Je  n'ai  point  vu  les  mers  de  glace 
Où  se  sauvent  les  Perrichons  ; 
Ni  ces  pics  dont  la  hauteur  lasse 
Les  jarrets  les  plus  folichons. 
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J'ai  peu  visité  les  cascades 
Où  le  feu  de  Bengale  a  lui; 
Et  j'ai  pourtant,  plusieurs  décades. 
Habité  ce  pays,  pour  lui. 

Mais,  je  sais  le  val  où  se  trouvent 
Les  œillets  fins  comme  un  cheveu. 
Et  les  marécages  qui  couvent 
Les  gentianes  au  cœur  bleu. 

Et  nulle  femme,  et  nulle  gemme 
Ne  me  tentent  plus  de  leurs  feux  : 
J'ai  les  gentianes  que  j'aime. 
Et  j'ai  les  œillets  que  je  veux. 


ViE  li» 


III 


\M 


Il  est  de  petites  lorgnettes 
Pas  plus  grandes  que  des  aiguilles. 
Où  le  photographe,  très  nettes, 
Loge  des  flèches,  des  aiguilles. 

La  plus  excessive  montagne 
Tient  dans  leur  tube  minuscule 
Où  la  perspective  recule 
De  la  plus  fuyante  campagne. 

On  en  fait  de  folles  breloques 
Dont  le  petit  trou  noir  convie 
A  porter,  comme  pendeloques, 
Saint-Pierre  ou  bien  Sainte-Sophie. 

On  n'a  qu'à  faire  la  grimace 
Que  fermer  un  seul  œil  exige. 
Pour  voir  aussitôt  une  masse 
De  monuments  et  de  prodige. 
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Le  bourgeois,  grâce  à  ce  manège. 
Est  heureux  de  sentir  la  Suisse 
Tout  entière,  ses  lacs,  sa  neige. 
Lui  briqueballer  sur  la  cuisse. 


* 


De  tous  ces  décors  de  carton  : 
Parce  que  Ton  se  voit  enceindre 
A  quoi  bon  gémir  et  se  plaindre, 
Accuser  les  dieux,  et  Gharton, 

Cascades  par  Rubé,  montagnes 
De  Ghapron,  glaciers  de  Ghéret  ; 
Pins,  pics,  lacs,  neiges  et  campagnes 
Qu'à  rOpéra  Ton  digérait? 

D'avance  on  sait  tout  ce  qui  berne 
Dans  ce  pays  peu  folichon, 
Quand  on  a  vu,  pour  sa  gouverne, 
Guillaume  Tell  et  Perrichon, 
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Presque  autant  que  les  alcades 
De  Monsieur  A.  de  Musset, 
Je  déteste  les  cascades 
De  la  Suisse  que  Ton  sait. 

Ses  torrents,  toujours  les  mêmes. 
Font  des  bulles  de  savons, 
Dans  les  gobelets  abstèmes 
Des  gorges,  que  nous  savons. 

Je  déclare,  des  Suissesses, 

Le  prestige  bien  fini 

Depuis  qu'au  bout  de  leurs  tresses 

Pendent  Scribe  et  Rossini. 


Et  je  déteste  le  Suisse 
Catholique  ou  parpaillot. 
Autant,  je  crois,  que  le  suisse 
De  Saint-Pierre  de  Chaillot. 


* 
•  * 


Donc,  il  faut  qu'avec  la  Suisse 

J'en  finisse  ;  .^^ 
Et  je  veux  baisser  les  tons 

Des  cantons. 

11 
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Depuis  trop  longtemps,  de  Berne 

Qui  nous  berne, 
Nous  avons  subi  le  joug, 

Et  de  Zug. 


Je  dirai  maint  calembour 
Sur  Fribourg, 

Et  ferai  maint  potrpourri 
Sur  Uri. 


Je  me  rirai  de  Schaffouse 
Qui  se  blouse 

Et  j'écrirai  que  Saint-Gall 
M'est  égal  ; 

Qu'Argovie  et  Thurgovie 
Sont  sans  vie  ; 

J'ajouterai  que  Zurich 

Est  sans  chic  ; 


Que  je  trouve  Unterwalden 

Peu  badin. 
Et  que  je  proclame  tel 

Neuchatel. 


Que  rien  ne  me  semble  pâle, 
Comme  Bâle, 

Et  rien  plus  vide  de  sel 
Qu'Appenzel  : 


ViE  les 


Que  le  lion  de  Lucerne 
Est  fort  terne, 

Et  que  je  fais  fi  de  Schwitz 
Et  ses  piz. 

Je  déclarerai  que  Vaud 
Rien  me  vaut, 

Et  que  rien  tu  ne  valais, 
O  Valais  ! 


J'irais  même  jusqu'à  dire, 
Sans  sourire^ 

Que  je  préfère  Paris 
A  Glaris. 


Il  est  temps  de  troubler  l'heure 

De  Soleure  ; 
Et,  bien  vite,  dégrisons 

Les  Grisons! 


Je  ne  fus  pas  Don  Quichotte,. 
Pour  les  moulins  hollandais  ; 
Et  je  les  achalandais 
De  cantates,  à  la  hotte. 
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O  combien  tu  les  préfères. 
Mon  âme,  à  cet  alvié 
Sur  lequel  ont  renvié 

Tant  d'autres  pins  conifères! 

• 

Et  tu  veux  qu'ici  bruisse 
Gomme  un  crincrin  de  cri-cri. 
En  ces  petits  vers,  ce  cri 
De  guerre  :  sus  à  la  Suisse  ! 


CONFITENTEM  165 


IV 


CONFITENTEM 


«  Je  suis  cet  ennuyeux  pays 
Que,  de  ses  regards  ébahis, 
L'Anglais  au  pas  tranquille  et  lent 
Va  contemplant. 

«  Par  mes  collines  aux  flancs  verts. 
Sur  des  têtes  point  à  Tenvers, 
Je  sens  fluctuer  des  remous 
De  chapeaux  mous. 

a  Je  suis  le  pays  adopté 
Pour  les  achats  de  bois  sculpté 
Dont  l'aimable  sujet,  toujours, 
Figure  un  ours. 

«  Je  suis  le  pays  ennuyeux 
Qui  s'efforce  de  plaire  aux  yeux 
Par  tout  ce  qui  désespéra 
A  l'Opéra  : 
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«  Le  point  de  vue  et  les  sapins. 
Et  les  torrents  de  papiers  peints, 
Les  nattes  et  les  corselets 
Et  les  chalets  !  )» 


«  Je  suis  Helvétien  et  tel 
Qu'on  me  voit  dans  Guillaume  Tell, 
Avec  peut-être  plus  encor 
L'air  d'un  décor. 


«  Je  suis  Quand  VHeUétie  est  un 
Champ  de  supplice...  inopportun 
Pour  de  plus  ou  moins  Berrichons 
Sieurs  Perrichons. 


«  Je  suis  monts  et  je  suis  vallons, 
Les  uns,  très  hauts,  les  autres,  longs, 
Où  l'on  sent  un  peu  de  Gessler 
Flotter  dans  l'air. 


«  Je  suis  l'idiot  idéal 
Du  surnuméraire  féal, 
Exsangue  et  pflle  Debureau, 
De  son  bureau. 
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«  Je  suis  le  pays  assommant 
Où  Ton  préfère  injustement 
Aux  articles  de  Monsieur  Weiss, 
Des  edelweiss. 

«  Je  suis  le  pays  bossue 
De  monts,  ainsi  que  Josué, 
Arrêtant  sur  leur  front  vermeil 
L*or  du  soleil  ; 


«  Leurs  flancs  où  grimpent  par  essaims 
Des  pins  comme  des  capucins, 
En  froc  vert,  sur  les  pics  neigeux 
Et  nuageux.  )» 


«  Je  suis  le  ridicule  endroit 
Où  l'on  n'a  pas  même  le  droit 
De  ne  pas  voir  un  paysage. 
Si  Ton  est  sage. 

«  Ces  paysages,  déjà  laids, 
Par  des  tableaux  de  chevalets 
Et  d'horribles  presse-papiers 
Sont  copiés. 
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«c  Je  suis  le  pays  des  bâtons 
Ferrés,  que  d'âpres  piétons 
Brandissent,  de  leurs  mains  pourvues 
De  longues-vues. 

a  Ils  lorgnent,  du  long  de  mes  flancs. 
Des  sites  faits  comme  des  plans. 
Heureux  d'avoir  si  haut  monté 
Leur  nullité. 


ce  Je  ne  sus  point  ne  pas  tomber 
Sous  la  dent  du  jumeau  d'Auber, 
Ce  Parisien  et  ce  scribe 

De  Monsieur  Scribe. 


«  Pour  se  suicider,  en  somme. 
Je  suis,  pour  la  femme,  ou  pour  l'homme. 
Le  meilleur  tréteau  qui  se  puisse  : 
Je  suis  la  Suisse  !  » 


CE    PAYS    EST    ÉNORME...  169 


Ce  pays  est  énorme. 

Et  platt 
Par  l'ultra  de  la  forme 

Du  laid. 


Atteint  d'une  démence 

De  choix, 
Il  est,  autant  qu'immense, 

Bourgeois. 

Son  site  est  un  bonhomme 

Ayant 
Au  front  ce  blanc  qu'on  nomme 

Seyant. 

Son  onde  est  la  cuvette 

Lavant 
Des  formes  que  duvette 

Le  vent. 
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Son  torrent  se  courrouce, 

Démon 
Qui  fait  la  barbe  rousse 

Du  mont, 

Sa  cascade  concerte 

Sans  fin 
Et  fait  la  barbe  verte 

Du  pin. 

Non  loin  de  Tavalancbe 

De  chic, 
Qui  fait  la  barbe  blanche 

Du  pic, 

Près  d'un  lac  d'une  lieue, 

Lequel 
Fera  la  barbe  bleue 

Du  ciel. 
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VI 


FAC-SIMILE 


Prenez,  la  boite  à  joujoux 
Où  sont,  comme  des  bijoux. 


Rangés  les  petits  sapins, 
Fichés  sur  un  rond,  et  peints. 


Plantez-en  une  avenue 
Bien  symétrique  et  connue, 


Devant  les  petits  chalets 
Bien  ennuyeux,  et  bien  laids. 


N'oubliez  pas  le  chamois, 
Dont  la  corne,  dans  un  mois, 


Doit  servir  à  faire  un  mode 
De  couteau,  très  incommode  ; 
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Sans  omettre  Tédelweiss, 
Qui  ne  sent  bon  ni  mauvais, 

Et  dont  la  fleur  éternelle 
Est  une  étoile  en  flanelle. 


Promenez-y,  pour  princesse, 
L'inévitable  Suissesse, 


Avec  sa  vache,  et  son  seau. 
Et  chantant  Toi  que  V oiseau. 


Ajoutez-y  le  torrent 
En  verre  fllé  courant  ; 


Ou  bien  mettez,  à  la  place, 
Un  lac  fait  d'un  bout  de  glace  ; 


Plus,  un  pic,  s'y  regardant. 
Fait  comme  une  vieille  dent. 


Avec,  dessus,  pour  deux  sous 
De  neige  ;  et  gravez  dessous  : 


Quand  l'Helçétie  —  ou  la  Suisse 
[Sic]  —  est  un  champ  de  supplice  l 
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VII 


COURS   DE    ROUTE 


Le  bébé,  rendu  comme  un  crin 
Par  le  trajet  du  voiturin, 
N'est  plus  amusé  par  ces  taches 
Que  sont  les  vaches. 


Les  voisins  de  coche,  hagards, 
Se  communiquent,  des  regards 
Ce  sera  pis  encore,  s'il  pleure, 
Que  tout  à  l'heure  ! 


Tout  est  usé,  jusqu'aux  dadas, 
Les  parents,  niant  leurs  mandats, 
L'enfant  enfin  s'adonne  aux  cris 
Les  plus  aigris. 

Il  éclate,  il  est  forcené  ; 
Puis  aussitôt  rasséréné  : 
Sa  rage,  sous  sa  giboulée, 
Est  dessoûlée. 
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Avec  le  désespoir  il  joue  ; 
Sa  gdlté  sort  de  son  alarme  ; 
Puis,  comme  il  a  soif,  sur  sa  joue, 
Sagement,  du  bout  de  sa  moue. 
Il  boit  sa  larme. 


• 


A  ces  gorges  au  bord  moussu 
De  roses  des  Alpes  cousu  ; 
J'ai  dit  :  «  Je  vois  vos  creux  profonds  ; 
Mais,  dans  vos  fonds, 


«  Qu'avez- vous  de  blanc  et  mousseux? 

—  Les  Anges  m'ont  dit  :  «  C'est,  sous  eux. 
Les  torrents  aux  flots  de  savons. 

Que  nous  lavons!  » 

A  ces  montagnes  au  vert  froc, 
Moitié  sapin  et  moitié  roc. 
J'ai  dit  :  c(  Je  vois  bien  vos  flancs  :  mais, 
Sur  vos  sommets, 

a  Qu'avez-vous  de  blanc  et  d'indu? 

—  Et  les  Anges  m'ont  répondu  : 

<x  C'est  là  qu'ensuite  nous  séchons 
Nos  blancs  torchons.  » 
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Si  Ton  veut  voir  le  lieu  du  monde 
Des  lieux  communs,  plus  rassemblés 
Que  «  je  l'adore  et  qu'elle  est  blonde 
Comme  les  blés.  » 


Pics  et  lacs,  sapins  et  cascades, 
Plus  démodés  que  les  alcades 
Dont  le  même  Alfred  de  Musset 
Tant  abusait. 


Un  lieu  si  propre  à  réprimande, 
Si  banal,  si  fait  sur  commande, 
Qu'on  voudrait,  pour  fuir  son  sapin, 
Prendre  un  sapin. 

Un  lieu  le  plus  laid  qui  se  puisse, 
Si  sui  generis,  si  Suisse, 
Plus  ennuyeux  que  l'Ami  Fritz, 
C'est  Saint-Moritz. 
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Or,  quand  Tété  touche  au  solstice, 
Quitter  la  France  et  ses  chaleurs. 
Fuir  le  soleil,  honnir  les  fleurs. 
Pour  la  plus  déplorable  Suisse 
Qui  voir  se  puisse  ; 

Délaisser  Paris,  et  Pantin, 
Pour  se  coucher,  comme  un  pantin, 
Dans  le  tiroir  d'un  sleeping-car. 
C'est  triste,  car 

La  raison  de  tous  ces  exils, 
De  ces  ostracismes  subtils 
Que  Ton  grave  à  pointe  d'aiguille 
Sur  sa  coquille  ; 

C'est  le  paradoxe  incroyable 
De  voir  l'hiver,  son  train,  le  diable, 
Et  pluie,  et  neige,  et  grêle,  et  tout. 
Dans  le  mois  d'Août! 
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VIII 


SIGNALEMENT 


La  coupe  du  Roi  de  Thulé, 
C'est  ce  vallon  de  l'Engadine  ; 
Je  lui  dois  cet  intitulé 
Pour  tant  de  vers  où  je  badine. 

Son  lac  jusqu'au  bord  la  remplit  ; 
Et,  de  son  pin  noir  qui  se  penche, 
Le  vieux  roi  la  touche  et  pftlit. 
Le  vieux  pic  à  la  barbe  blanche. 


Saint  Moritz  est  un  bon  vieux  saint 
A  la  tête  couleur  de  neige. 
Qu'un  bonnet  de  nuages  ceint 
Et  qu'un  temple  en  granit  protège. 
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On  vient  de  loin,  levant  le  bas 
De  sa  robe,  en  pins  verts  brodée. 
Baiser  la  trace  de  ses  pas 
Par  l'eau  des  bleus  lacs  inondée. 


Et  lui,  perdu  dans  les  hauteurs 
De  ses  rêves  métaphysiques. 
Tend  Tut  de  poitrine  aux  chanteurs. 
Et  rend  la  poitrine  aux  phtisiques, 


Un  pic  blanc  et,  pour  varier, 
Un  vallon  creux  comme  une  vasque  ; 
On  croirait  voir  un  vieux  guerrier 
Qui  s'apprête  à  boire  en  son  casque. 

L'eau  d'un  lac  pers,  qu'eût  envié 
Le  regard  de  Minerve,  y  semble, 
Émeraude  et  saphir  ensemble, 
Un  reflet  de  forêt  qui  tremble 
Au  fond  d'un  ciel  liquéfié. 
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IX 


TREMOLO 


Au  sommet  des  quarante  marches 
Menant  à  ce  menu  champ  saint 
Où  de  romanches  patriarches 
Dorment,  sous  un  sol  de  fleurs  ceint. 

Un  petit  tremble  qui  tremblote 

Gonstitutionnellement, 

De  sa  silhouette  falote, 

De  son  incessant  tremblement. 

Vert  portier  de  ce  cimetière, 
Saint  Pierre  feuillu  de  ce  ciel. 
Gardien  du  reste  de  matière 
Qui  fut  leur  moi  substantiel. 

Végétal  acolyte,  diacre 
Des  arbres,  prêtre  là  piété. 
Abbé  d'émeraude  et  de  nacre 
Plein  d'inquiète  piété. 
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Du  matin,  jusques  au  soir,  tremble 
Sans  que  rien  sur  terre,  ou  dans  l'air 
Lui  paraisse  offiir,  et  lui  semble 
Persuader  rien,  que  de  trembler. 

Tremble-t*il  donc  pour  son  ouaille. 
Pour  ses  défunts  administrés 
Que  peut-être  Satan  fouaille  ; 
Ses  sauvés  et  ses  sinistrés, 

Sous  une  ancre  qui,  désespère  ; 
Sous  une  encre,  qui  va  nombrant 
Les  regrets  d*un  fils,  ou  d'un  père, 
Et  ces  vertus  que,  mort,  on  prend  ? 

Triste  trépassé  qui  respire, 
Aspire  et  soupire  toujours. 
Et  qui  revêt,  pour  nous  redire 
Ses  rêves,  ses  ris,  ses  amours. 

Vos  symboles,  fleurs  nuancées 
Couronnant  ses  restes  pâlis  ; 
Dont  les  pensers  se  font  pensées 
Et  dont  la  candeur  devient  lis. 

Les  fleurs  de  lin  sont  des  prunelles 
Où  l'azur  du  ciel  refleurit  ; 
Les  roses,  lèvres  éternelles 
Où  le  baiser  de  Dieu  sourit  : 
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Et  que,  lèvre  ou  prunelle,  humecte 
Un  pleur  d'aube  ou  de  chérubin, 
Dans  lequel  un  lever  d'insecte 
Se  désaltère  et  prend  son  bain. 


ENVOI 


Fol  maître  des  cérémonies, 
Desservant,  bedeau,  capucin, 
Branché  d'oraisons  infinies. 
Jusqu'au  jour  du  dernier  buccin  ; 

Tremble  bleu,  que  le  soir  endeuille, 
Au  profit  des  derniers  venus. 
Dis  les  dizaines  de  ta  feuille. 
Sous  le  chapelet  de  Vénus  ; 

Accélère  la  tremblerie. 
Que  la  brise  te  serina. 
Pour  la  nécropole  fleurie 
Des  défunts  de  Celerma  ; 


Près  de  la  chapelle  funèbre, 
Au  clocher,  dont  le  toit  ouvert. 
Sur  l'horizon  qui  s'enténèbre. 
Semble  un  four  crématoire,  offert 
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A  Celui  qui  permet  aux  flammes 
De  consumer  le  vêtement  ; 
Mais,  laisse,  à  lui,  monter  les  ftmes,. 
Gonmie  une  fumée,  un  moment, 
Éparse  vers  le  firmament. 
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CIRCONSTANCE  ATTÉNUANTE 


Tous  ces  pics  enfarinés 
Ne  me  disent  rien  qui  vaille. 
Sous  la  poudre  de  leur  nez 
Et  leur  nuage  de  faille. 


Tous  ces  pics  enfarinés 
Par  la  neige  qui  leur  reste 
Me  paraissent  burinés 
Par  un  Gavarni  céleste. 


Sucre-en-poudre-de-rizés 
Par  des  flocons  d'un  autre  âge, 
Ce  sont  des  Pierrots  frisés 
Par  la  mèche  du  nuage. 

Pour  le  bal  de  l'Opéra 
Que  rythme  de  la  tempête 
Le  grand  tradéridéra, 
Ils  se  sont  fait  une  tête. 
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L'orchestre  des  ouragans 

Taquine  leur  face  blême 

Et  les  godrons  élégants 

De  leur  fraise  aux  tons  de  crème. 


Le  Jablockoff  des  éclairs 
Les  fait  paraître  plus  pâles, 
Nuançant  leurs  chapeaux  clairs 
D'irisations  d'opales. 

Ce  sont  des  Pierrots  lassés 
Par  le  galop  des  orages 
Dont  s'exaspèrent  les  rages. 
Le  long  de  leurs  gants  glacés  ; 

De  célestes  Debureaux 
Dont  la  tête  au  ciel  voisine. 
Sur  leurs  masques  de  Paros 
Portant  la  mouche  assassine 


D'un  bois  de  mélèzes  noirs 
Arrondissant  le  mystère 
De  ses  sombres  promenoirs 
En  taffetas  d'Angleterre. 

Ce  sont  de  divins  Pierrots, 

Des  Pierrots  géologiques; 

Les  aigles  sont  leurs  pierrots, 

Et  les  brouillards  sont  leurs  chiques. 
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Ils  fument,  matin  et  soir, 
Maintes  cigarettes  blanches 
Aux  spirales  d'encensoir, 
Et  crachent  des  avalanches; 

Un  rang  de  Pierrots  polis 
Qui,  pour  cascader,  s'écarte  ; 
Des  chaînes  de  chienlits 
Qui  sont  marqués  sur  la  carte. 


« 


Ce  mont  se  préoccupait. 
Avant  tout,  de  sa  coiffure  ; 
En  bas,  la  robe  de  bure, 
Mais,  au  sommet,  le  toupet. 

Cette  mauvaise  habitude 
D'être  mi-flni,  mi-flou. 
Lui  donnait  l'air  d'une  étude 
D'Ary  Scheffer,  à  son  clou. 

Tantôt,  bonnets  de  nuage; 
Tantôt,  toquets  de  brouillards  ; 
Les  uns,  très  bien  pour  son  ftge  ; 
Les  autres,  bien  trop  gaillards. 
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Tantôt,  couronnes  de  brume 
Ne  seyant  guère  à  des  rocs  ; 
Avec  un  flocon  de  plume 
Parmi  des  ailes  d'aurochs. 


Torrents  blancs,  cascades  blanches 
Ruisselants  en  beaux  galons  ; 
Et  clairs  bijoux  d'avalanches 
Lui  tombant  jusqu'aux  talons. 

On  lui  dit  :  «  Tête  à  perruque, 
A  qaoi  bon  tout  ce  fatras 
Dont  ta  caducité  truque 
Ton  solennel  patatras  ? 

«  Laisse  ta  neige  béate 
Et  ton  nuage  d'ouate 
S'employer  à  faire  ton 
Premier  bonnet  de  coton.  » 


La  Suisse,  que  mon  vers  pèse, 
Me  rappelle,  en  son  vallon 
S'étendant  tout  de  son  long. 
Cette  Diane  d'Éphèse 
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Qui,  sur  son  torse,  étageait 
Un  triple  rang  de  mamelles. 
Inépuisables  gamelles 
Que  la  foi  se  partageait. 


L'Helvétie  est  très  pareille  ; 
Ses  piz  ne  sont  que  des  pis 
Que,  sur  un  ciel  de  lapis. 
Teinte  Taurope  vermeille. 


Sur  ses'  versants  mamelus 
Le  lait  neigeux  qui  ruisselle. 
Roule  jusqu'aux  pins  velus 
Abrités  sous  son  aisselle. 


Le  nuage  en  marabout, 
Errant  le  long  de  son  buste, 
De  ce  sein  droit  et  robuste 
Parfois  effleure  le  bout. 


Ou,  s'il  prend,  à  ce  rocaille, 

Souci  de  sa  nudité, 

Le  voilà  vite  abrité 

Sous  une  brume  de  faille. 

Or,  les  nourrissons  amis 
De  ces  biberons  puristes 
Sont  les  aigles,  les  touristes. 
Les  ouragans  et  la  miss. 
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Qui,  tour  à  tour,  de  leurs  pointes. 
Ou  de  leurs  becs,  vont  mordant. 
Dominant,  escaladant 
Les  cimes,  de  flocons  ointes. 


Pour  venir  éperdument 
Téter  les  piz  séraphiques 
Des  tétins  typographiques 
De  la  Suisse,  leur  Maman. 


Quand  je  vis  qu'on  ne  badine 
Pas  avec  cette  Engadine 
Plus  qu'avec  l'amour  qu'on  sait 
De  Monsieur  A.  de  Musset; 

Lorsque  ma  vue  exilée, 
Qui  préfère  la  vallée. 
Fut  exposée  aux  dépits 
Du  voisinage  des  piz  ; 

Quant  je  vis  mon  ossature 
Faite  à  la  douce  voiture 
Effroyablement  peiner 
Des  cahots  de  Veinspânner*; 

Voiture  en  usage  dans  la  région. 
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Quand  l'air  de  photographie 
Incessante,  qui  défie 
Dans  chacun  de  ces  aspects 
Ne  me  laissa  plus  de  paix  ; 

Lorsque  je  vis  maint  orage 
De  tôle^  ici,  faire  rage. 
Sans  plus  se  rassasier 
Que  chez  Monsieur  Halanzier  ; 

Quand  je  vis,  dans  leurs  féeries. 
Les  Guillaumetelleries 
Dérouler  leur  truc  pareil 
A  celui  de  Vaucorbeil, 

Je  pâlis  ainsi  qu'une  herbe  ! 
—  Mais  l'espérance,  à  nouveau 
Pour  moi,  refleurit,  superbe. 
Dans  l'œillet  de  Poschiavo, 

Qui>  sur  le  névé  morose, 
Semble,  grimpant  et  fourni. 
Le  bouton  de  satin  rose 
D'un  Pierrot  de  Gavami. 
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XI 

RISQUES  ET  PÉMLS 

Le  premier  pas  se  fait  sans  qu'on  y  pense. 

Dans  ce  pays,  pour  peu  que  Ton  fasse  un  seul  pas. 

Aussitôt  vous  menace,  et,  du  haut  jusqu'en  bas. 

Un  mouvement  piteux,  une  attitude  triste. 

Plus  vite  qu'on  ne  croit,  on  a  Tair  d'un  touriste  ; 

Un  parapluie  a  vite  acquis  des  airs  ferrés  ; 

Et,  si  vous  y  venez,  quelque  jour,  vous  verrez 

D'honnêtes  protestants  à  chapeaux  hauts  de  forme^ 

En  qui  Guillaume  Tell  a  mis  son  souffle  énorme. 

—  Trois  bourgeois  de  Paris,  de  Vienne  et  de  Rio 

Paraissent  sur  le  point  de  chanter  le  trio, 

Qui  se  sont  réunis  pour  payer  une  note, 

Et  non  pour  la  pousser.  —  La  dame  huguenote 

Qui  ressemblait  hier  à  Witziliputzli, 

Affecte  tout  à  coup  le  profil  de  Kettly, 

Et,  si  vous  aviez  le  bonheur  de  la  connaître, 

Vous  chanterait  :  «  Loin  des  chalets  qui  m'ont  vu  naître  I  » 

Or,  tout  ceci  n'est  rien  ;  mais  ce  qui  va  plus  loin. 
C'est  que  les  Johannot  vous  guettent  de  leur  coin. 
Car,  en  ces  lieux  faits  pour  les  marchands  de  lorgnettes. 
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Toute  position  dégénère  en  vignettes  ; 
Et,   si  votre  compagne  imprudente  s'éprend 
De   p«i86er  le  ruisseau,  de  franchir  le  torrent. 
On  revêt  aussitôt  cet  air  que  je  renie, 
D'une  illustration  de  Paul  et  Virginie. 
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XII 


BUVEURS  D'AIR 


Les  aérothérapistes 
Et  le  climatérisant 
Soufflent  comme  des  harpistes 
Que  la  muse  va  grisant. 

Une  pléiade  anémique, 
Groupes  désoxygénés, 
Se  livre  à  cette  mimique 
D'ouvrir  la  bouche,  et  le  nez. 


Ils  sonnent  comme  des  harpes. 
Sous  les  extases  d'en  haut. 
Et  bâillent,  comme  des  carpes 
Béant  le  bec,  au  temps  chaud. 

L'existence  confinée. 

Comme  un  taon,  pique,  à  jamais, 

Leur  multitude  avinée 

Par  l'ivresse  des  sommets. 
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Us  marchent  comme  xm  Tibulle, 
Tout  le  jour,  le  nez  au  vent, 
Pour  ne  pas  perdre  une  bulle 
De  cet  air,  que  cher  on  vend. 

Dès  l'aube,  dehors  on  saute, 
Pour  capter  le  premier  air; 
Et,  jour  comme  nuit,  sans  faute. 
Se  passent  à  s'aérer. 

D'altitude  l'on  s'arrose, 
Pour  se  réoxygéner  ; 
Sans  fin  on  cueille  la  rose 
Des  vents,  et  sans  se  *gêner^ 

Puisque  la  thérapeutique 

Du  climatérisme  veut 

Qu'on  fasse  aller  la  boutique 

Des  quatre  vents,  tant  qu'on  peut  I 
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XIII 


COMMENSAUX 


Partout  régnent  des  figures 

Etranges  et  drôles; 
Et  des  figures  de  rôles. 

Et  d'autres,  d'augures. 

Il  en  pleut  dans  les  châteaux. 
Et  par  les  campagnes  ; 

Il  en  est  sur  les  bateaux, 
Et  sur  les  montagnes  ; 

Des  figures  de  chiffons, 
Et  d'autres,  de  raves  ; 

Des  figures  de  bouffons, 
Des  figures  graves. 

Mais  aucun  endroit  du  monde, 
(Ce  n'est  pas  ma  faute  !) 

N'en  offre  plus,  à  la  ronde, 
Qu'une  table  d'hôte. 
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Aucun  autre  cours,  c'est  clair. 

Autant  ne  charrie 
De  figures  ayant  l'air 

De  plaisanterie. 


Qu'on  porte  un  collier  d'ambre  à  trois  ou  quatre  rangs, 
A  l'âge  de  cinq  ans,  pour  être  un  bébé  chaste  ; 
Mais  lorsque  l'âge  a  pris  proportion  plus  vaste. 
Ses  pâles  grains  ne  sont  que  de  peu  sûrs  garants. 

» 
Vraiment,  l'on  ferait  mieux  de  rester  en  sa  chambre. 
Que  de  paraître  à  table,  avec,  à  cinquante  ans. 
Cette  dérision  d'un  faible  collier  d'ambre 
Qui  semble  défier  les  amoureux  autans. 


Ces  idiots  d'idiomes 
Dont  on  ne  sait  que  deux  mots. 
Bourdonnent  comme  des  psaumes 
Que  marmottent  des  marmots. 
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L'un  demande  la  moutarde. 
Et  l'autre  lui  tend  le  sel; 
De  cette  sorte,  s'attarde 
L'appétit  universel. 

Ce  ne  sont  que  logogriphes, 
Qu'énigmes  et  que  rébus. 
Qui  vous  prennent  dans  leurs  griffes 
De  propos  interrompus. 

De  cet  amphigouri  type 
Plus  lettre  close  qu'un  vers. 
Et  qui  troublerait  <x  TŒdipe 
Du  café  de  l'Univers.  » 


Donc,  je  proclame  à  voix  haute, 
Et  dût-il  m'en  démanger. 
Que  c'est  une  Babel  d'hôte 
Que  notre  table  à  manger. 


* 


Donnez  donc  des  bals  de  knickerbockers. 

Et  de  waterproof  ; 
Mais,  pour  Dieu  I  cessez  les  falbalas  chers. 

Venus  de  chez  Rouff. 
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Redfern  est  ici  tout  juste  de  mise  ; 

Et,  pour  les  messieurs, 
Privez-nous  de  voir  ce  blanc  de  chemise 

Entre  terre  et  cieux. 

La  cravate  blanche  et  le  frac-morue, 

L'escarpin  pareil 
Ne  vont  point  au  pic,  ou  l'aigle  se  rue 

Si  près  du  soleil! 

Dansez  en  souliers  ferrés,  faisant  fi 

Même  du  smoking... 
Si  vous  lui  portez  encor  ce  défi 
Le  Piz  Nair  choqué  vous  dira  :  «  Shocking!  » 
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XIV 


PAYSE 


La  route  est  d'une  fadaise!.. 
Les  lointains  sont  bleu  d'ardoise  ; 


Je  ne  regarde  avec  aise 

Que  Teau  des  lacs  de  turquoise. 


Irlandaise,  Portugaise, 
C'est  la  Is^ngue  que  dégoise 


La  foule,  à  pied,  comme  en  chaise. 
Troupe  en  somme  assez  bourgeoise. 


Que  j'entende,  au  Seigneur  plaise  ! 
Bientôt  une  voix  Gauloise  ; 


Serait-elle  Marseillaise, 
Auvergnate  ou  bien  Lilloise  ; 
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Riomaise  ou  Gondomaise, 
Rémoise  ou 'bien  Vendômoise  ; 

Car  l'Anglaise  et  TAlbanaise^ 
A  la  fin,  me  cherchent  noise  ; 


Et  leur  musique  me  pèse 
Bien  plus  que  celle  de  Poise. 


Mais,  sous  le  rayon  de  braise, 
Que  le  soleil  entre-croise. 


J'aperçois  une  Française; 
Elle  s'appelle  Françoise. 

Jamais  qu'elle  ne  se  taise! 
Elle  me  voit,  je  la  toise. 

Je  la  trouve  peu  mauvaise, 
Bientôt  elle  s'apprivoise  ; 

Et  mon  spleen  enfin  s'apaise 
Sous  son  parler  de  framboise. 
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XV 


VOCATIONS 


Gomme  Daphné  se  terminait 
Par  un  feuillage  lisse  et  net  ; 
Écho,  par  un  soupir  ;  Narcisse, 
Par  un  narcisse  ; 


Gomme  le  roi  Midas  tournait 
En  bourrique,  sous  son  bonnet  ; 
Gomme  lo  finissait  en  corne, 
Et,  Terme,  en  borne  ; 

Gomme  Procné  se  fait  oiseau, 
Gomme  Syrinx  se  fait  roseau, 
Leucothoé,  l'héliotrope, 
Phœbus,  le  trope  ; 

Tous  ces  voyageurs  avérés 
Finissent  en  bfttons  ferrés. 
En  longue-vue  et,  s'il  leur  plaît. 
En  sacs,  en  plaid. 
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Chaque  •mystérieux  objet 
Pousse  à  leuf  torse,  d'un  seul  jet, 
.  Ou  se  greffe  au  bout  de  leur  doigt, 
Gomme  il  se  doit. 


C'est  leur  complément  naturel; 
Us  portent,  comme  un  pastourel. 
Sa  flûte,  la  forme  formelle 
De  leur  jumelle. 

Us  sont  l'avatar  du  Bazar 
Des  Voyages;  et  le  hazard 
A  fait  d'eux  la  vivante  proie 
De  la  courroie. 


Mais,  pour  moi,  qui,  sur  les  carreaux 
Ne  trace  rien,  sous  les  carreaux 
Des  châles,  je  me  trouve  triste 
D'être  touriste  ! 


Les  touristes  font  des  tours. 
C'est  leurs  grftces  spéciales  ; 
Us  vont,  de  Paris,  à  Tours, 
Par  les  Terres  Glaciales. 
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Et,  durant  qu'ils  ont  tourné. 
De  moins  fous  ont  séjourné 
Autour  des  tours  et  tourelles 
Où  tournent  les  tourterelles. 


Mais  pourquoi  ces  gens  s'imaginent-ils 
Qu'ils  doivent  porter  un  habit  étrange  ; 
Et,  parce  qu'ils  ont  fui  loin  de  leur  grange, 
Montrer  leurs  mollets  aux  contours  subtils  ? 


Au  lieu  d'être  encor  de  braves  bonshommes, 
Bouvards-Pécuchets,  d'un  bourg  tel  ou  tel. 
Les  voilà  mettant  de  côté  des  sommes 
Pour  jouer,  une  heure,  au  Guillaume  TeU. 

Le   Voyage  en  Suisse  éructe,  par  bribe, 
Et  fait  vivre  en  eux,  sur  ce  sol  béni. 
Le  knickerbocker  atroce,  de  Scribe, 
Sous  la  redingote  où  fut  Rossini. 
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XVI 


CORYPHÉES  ET  COMPARSES 


Si,  souvent,  femme  varie, 
La  Suisse  n'est  point  femelle  ; 
Car,  sans  fin,  elle  grommelle 
Son  refrain  qui  s'avarie. 


C'est  une  vieille  chamelle 
A  la  poitrine  tarie, 
Qui  mêle,  dans  sa  gamelle, 
Sa  vieille  radoterie  : 


Son  chalet  qu'à  Dieu  ne  plaise 
Que  j'habite,  et  qui  me  lèse  ; 
Ses  chamois  pleins  de  prestige 


Et  son  vieux  lait  qui  se  fige 
Sur  ces  sommets  de  vertige 
Qu'escalade  mainte  Anglaise. 
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L'Anglaise  cherche  querelle 
A  la  montagne  pointue; 
Et  sa  boite  d'aquarelle 
A  la  peindre  s'évertue. 

Son  hardi  pinceau  se  juche 
Où  la  chèvre  n'ose  paistre  ; 
Et  là,  d'un  vert  de  perruche. 
Elle  peint  l'aroUe  alpestre, 

Sur  le  lac  d'un  bleu  de  Prusse, 
Elle  fignole,  elle  hache. 
Puis,  du  pinceau  qu'elle  suce. 
Pose,  au  sommet,  sa  gouache. 

Et  tout  ce  travail  d'enclume, 
Pour  rendre  ce  site  borgne, 
Qu'en  fermant  un  œil,  on  lorgne 
Dans  le  trou  d'un  porte-plume. 


« 
«  « 
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Tout  en  chantant  tes  pastourelles, 
De  ta  voix  aigre  de  pétrel, 
O  pâtre,  pasteur,  pastourel. 
Tu  ne  fais  point  des  aquarelles. 

Laissant  les  sorbes  au  sorbier 
Tranquille,  que  tes  boutonnières. 
Pourraient  imposer,  les  dernières. 
De  tes  chances,  sont  un  herbier. 

Tel  tu  méprises,  dédaigneux. 
Ou  bien  aveugle,  tant  de  proies, 
O  mon  pauvre  petit  teigneux, 
Dont  tant  de  misses  font  leur  joie. 


Tout  autour,  la  mâchoire 
Du  mont,  auprès  du  pic. 
Mord  la  nue,  hic,  illic, 
A  dent  blanche,  ou  bien  noire. 

Mainte  quenotte  saine,  . 
Beaucoup  de  vieux  chicots 
Grignotent  cette  scène, 
De  leurs  crocs  inégaux. 


a06  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 

Et,  sous  chaque  morsure 
Des  montagnes  de  fiel, 
On  voit,  par  la  blessure. 
Fuir  le  sang  bleu  du  ciel. 

Puis,  dans  le  val^  pour  masque 
Du  site  sans  défauts^ 
Le  berger  bergamasque, 
Faisant  siffler  sa  faulx. 
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XVII 


ÉTOILES 


Que  te,  Uctri,  pedu  ? 
VinaiLB. 


Gomme  mie  rose  trémière, 
Sm*  ces  théâtres  alpins, 
Flem'it  la  jemie  première, 
Prenant,  sm*  ses  calepins, 

Tant  de  croquis  et  d'esquisses  ; 
—  Calepin,  lisez  sketch-book 
Indispensable  aux  misses, 
Comme,  au  Persan,  son  chibouk. 

Elle  fait  poser,  des  cimes, 
Qu'elle  enlaidit  sans  égards, 
Les  hauteurs  sérénissimes. 
De  profil  et  de  trois  quarts. 

Parfois  même  ses  foucades 
Photographiques,  sans  plus. 
Vont  jusqu'à  dire  aux  cascades 
Fougueuses  :  «  Ne  bougeons  plus  !  » 
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Elle  fait,  d'après  nature. 

Et  très  sérieusement, 

L'immense  caricature 

De  Schweiz,  pour  son  châtiment 

D'oser  nous  servir  encore 
Le  site  qui  nous  crispa 
Et  qui  dès  longtemps  décore 
Toutes  les  boites  de  Spa. 

Et,  sur  ces  albums  artistes, 
Les  dents  des  pics,  par  miUiers, 
Feraient  rire  les  dentistes 
Avec  tous  leurs  râteliers. 


•  « 


Dans  ses  gants,  elle  a  des  pattes, 
Plates  comme  des  plateaux  ; 
Dans  ses  bas,  elle  a  des  battes, 
Et  sur  ses  pieds,  des  bateaux. 

Elle  avoisine,  elle  accointe. 
Les  cimes  aux  lointains  flous. 
Qu'elle  perce  de  la  pointe 
De  ses  pas  à  vingt-deux  clous. 
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Nul  sommet  que  sa  semelle 
N'ait  estampé  de  ce  scel; 
Et  tout  le  pays  grommelle 
Sous  ce  seing  universel. 

Cbmme  celui  qu'un  évêque 
Place  au  bas  du  mandement, 
La  montagne  se  rebèque 
Sous  ce  cachet  assommant. 

Comme  une  chancellerie 
Met  son  timbre  où  cela  sied. 
Elle  laisse  une  armoirie 
Partout  où  pose  son  pied. 

Dans  le  sentier  plein  de  charmes, 
Près  du  banc  où  Ton  s'assied. 
Le  sol  a  gardé  ses  armes 
Qui  représentent  un  pied. 

Les  névés  pleins  de  mystère. 
Et  qui  donnent  le  frisson. 
Tout  aussi  bien  que  la  terre. 
Ont  ce  pied  pour  écusson. 

La  Jung-Frau,  quand  elle  y  pense, 
Entre  le  zist  et  le  zest. 
Croit  sentir  sa  vierge  panse 
Se  maculer  de  ce  crest. 

14 
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Et,  par  un  pas  qui  s'emprunte 
Aux  Yalentinos  anciens, 
Où  mainte  jambe  défunte. 
Sous  les  rythmes  musiciens, 

Atteignait  dans  sa  ribote 
Jusqu'aux  frises  d'un  bleu  pur, 
Nous  verrons  un  jour  la  botte 
S'imprimer  en  plein  azur  ! 


•  * 


Elle  est  aussi  botaniste  ; 

Et,  sur  sa  hanche,  entr'ouvert, 

De  sa  boite  d'alpiniste. 

Se  suspend  le  tombeau  vert. 

D'un  geste  vif,  elle  scalpe. 
De  ses  mousses  et  lichens, 
Le  crflne  chenu  de  l'Alpe 
Qu'agacent  ses  doigts  taquins. 

Et,  des  pics  les  plus  revêches. 
Elle  brave  les  écarts. 
En  songeant  aux  feuilles  sèches 
Dont  on  fait  des  christmas-cards. 
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Mais  les  bouquets-à-Chloristes 
Ne  sont  vus  qu'avec  mépris 
Par  ces  misses  herboristes, 
Fières,  quand  elles  ont  pris 

Au  pic,  sa  barbe  de  mousse. 
Dont  leur  doigt  est  le  barbier. 
Et  que  Dieu  bon  veut  qui  pousse 
Pour  l'honneur  de  leur  herbier. 
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XVIII 


PAUPER 


Les  mendiants  coûtent  très  cher 
Aux  édiles  de  TEngadine  ; 
Il  faut  les  envoyer  chercher 
Dans  Trieste  ou  bien  dans  Udine. 

On  les  fait  venir  à  grands  frais  ; 
La  Compagnie  est  limitée 
Qui  les  grime,  et  fait  sembler  vrais, 
Avec  une  loque  imitée. 

On  les  répand  sur  les  chemins, 
En  des  poses  étudiées, 
Qui  laissent  s'entr*ouvrir  leurs  mains, 
Et  leurs  gueules  incendiées. 

Et,  sous  leurs  décevantes  voix. 
Nos  billons  se  font  débonnaires  > 
Devant  les  fausses  bonnes  fois 
De  tous  ces  purs  fonctionnaires. 
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Puis,  à  la  fin  de  la  saison, 
Avec  leurs  gages  de  margraves, 
Pour  retourner  à  leur  maison. 
On  leur  rend  leurs  complets  suaves. 

Quant  aux  quatre  ou  cinq  bons  de  pain 

Arrachés  aux  Ducs  richissimes. 

On  les  donne  à  manger  au  pin, 

Aux  prés,  aux  lacs,  aux  cieux,  aux  cimes  I 


214  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 


XIX 


REVANCHE 


Ce  mendiant  n'avait  mangé 

Que  peu  dans  le  fond  des  vallées; 

Châtiment  peut-être  infligé 

Pour  des  fautes  qui  sont  voilées. 

Mais  Dieu  permettait  les  sommets 
A  sa  fringale  :  sur  les  cimes 
Il  grimpait  donc,  sans  dire  mais^ 
Pour  glaner  des  miettes  sublimes. 

En  haut,  les  porteurs  de  paniers, 
Les  touristes  en  pique-niques. 
Lui  donnaient,  jamais  des  deniers. 
Mais  quelques  pilons  ironiques. 


Il  se  repaissait;  mais,  en  bas. 
Lorsque  changeait  le  paysage 
On  ne  le  reconnaissait  pas, 
Bien  qu'il  eût  le  même  visage. 
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Donc  il  n'avait  jamais  songé 
A  se  nourrir  dans  les  vallées  ; 
Châtiment,  sans  doute,  infligé' 
Pour  des  fautes  qui  sont  celées. 

Alors  il  regrimpait.  En  haut» 
Les  reliefs  se  refaisaient  riches, 
Après  cinq  heures  de  cahot, 
A  travers  des  sentiers  de  biches. 


Cinq  heures  de  cahm-caha, 
L'estomac  creux,  la  tête  vide. 
Vers  la  cime  où  le  sort  logea 
Du  pain,  pour  cette  panse  avide. 

On  voyait  éclater  de  loin 
Ses  dents  blanches  de  cannibale, 
Dans  sa  face  couleur  de  foin. 
Sur  un  fond  de  montagne  pflle. 

Il  se  reposait  ;  mais  dormir 
Est  mortel  dans  ces  solitudes, 
U  faut  redescendre  et  gémir 
Entre  ces  deux  vicissitudes  : 


Ne  sommeiller  qu'au  pied  des  monts. 
Ne  ripailler  que  sur  leurs  têtes. 
Au  gré  d'on  ne  sait  quels  démons. 
Pour  qui  ces  tourments  sont  des  fêtes. 
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1 

Avoir  son  couvert  mis  au  ciel,  I 

Et  son  lit  dressé  dans  les  prées  ;  ^ 

Ludion  du  pain  et  du  sel  i 
Qui  voit  les  aubes  empourprées 

Mettre  sa  nappe  au  front  du  roc. 
Et  le  geste  du  crépuscule 
Découper  un  drap  dans  son  froc. 
Au  fond  du  vallon  qui  recule. 

Et  j'en  ai  conclu  que  ce  fiit. 
Réincarné,  le  Mauvais  Riche, 
De  ces  rogatons,  à  l'affût, 
Chez  Lazare  devenu  chiche. 


Et  quand  il  repassait  en  bas. 
Rencontrant  les  mêmes  visages. 
Il  se  plaçait  sur  leurs  passages 
Et  répétait  son  nom  tout  bas... 
—  On  ne  le  reconnaissait  pas  1 


Ce  mendiant  n'avait  que  peu 
Mangé,  dans  le  fond  des  vallées  ; 
Châtiment  exigé  par  Dieu, 
Pour  des  fautes,  qui  sont  scellées. 
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XX 


Les  Engadinais  émigrent 

A  travers  les  univers. 

Loin  de  leurs  vallons  que  tigrent 

Les  névés  et  les  hivers. 


Ils  vont  faire  leur  compote 
Et  leur  confiture  d*art, 
Loin  des  lieux  qu'encharibotte 
L'été,  toujours  en  retard. 

Puis,  après  ces  sucreries. 
Et  les  magots  amassés. 
Le  retour  aux  rêveries. 
Au  pied  des  pics  surpassés, 


Imités  en  angélique. 
Et  copiés  en  nougats. 
Que  le  sucre  pentélique 
Poudre  à  frimas  et  micas. 
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Loin  de  leurs  vallons  que  tlgrent 
Les  névés  et  les  hivers, 
A  travers  les  univers 
Les  Engadinais  émigrent. 


* 


Les  Oberengadinais 

Ne  sont  que  des  Bergamasques  ; 

Car,  partout  où  je  dînais, 

En  vain  j'ai  cherché  ces  masques. 

Sont-ils  sales,  ou  bien  nets  ; 
Se  lavent-ils  dans  des  vasques, 
Les  Oberengadinais 
Qui  ne  sont  pas  Bergamasques? 

Se  coifTent-ils  de  bonnets, 

De  chapeaux,  ou  bien  de  casques, 

Les  Oberengadinais 

Qui  ne  sont  pas  Bergamasques? 

Ainsi  que  des  sansonnets. 
Ont-ils  un  plumage  à  basques. 
Les  Oberengadinais 
Qui  ne  sont  pas  Bergamasques? 
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Aucuns  Glouets,  dits  Janets, 
N'ont-ils  ûguré  les  masques 
Des  Oberengadinais 
Qui  ne  sont  pas  Bergamasques  ? 

Sont-Us  doux  comme  minets, 
Ou  bien  durs  comme  tarasques, 
Les  Oberengadinais 
Qui  ne  sont  pas  Bergamasques? 

Sont-ils  savants  ou  benêts? 
Ne  serait-ce  point  le  Masque 
De  fer  y  que  TEngadinais 
Qui  n'est  point  un  Bergamasque  ? 

L'hiver,  quand  je  patinais, 
Je  croyais,  sous  la  bourrasque. 
Voir  rOberengadinais... 
Mais  c*était  un  Bergamasque. 

Force  gens  du  Gâtinais, 

Et  des  Osques,  et  des  Basques  ; 

Mais  d'Oberengadinais, 

Point...  sinon  des  Bergamasques. 

Et,  toujours^  je  m'obstinais 
A  vouloir  lever  le  masque 
D'im  Oberengadinais 
Qui  ne  fût  pas  Bergamasque. 
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Est-il  comme  un  Japonais, 

Ou  bien  comme  un  Monégasque, 

Cet  Oberengadinais 

Qui  n'est  pas  un  Bergamasque  ? 

Est-il  faiseur  de  sonnets, 
Joueur  de  tambour  de  basque^ 
Cet  Oberengadinais, 
Qui  n'est  pas  un  Bergamasque? 

Est-ce  en  des  estaminets, 

Ou  des  cloîtres,  qu'il  se  masque. 

Cet  Oberengadinais, 

Qui  n'est  pas  un  Bergamasque? 


Envoi. 

Conte  que  je  badinais, 
Quand  j'écrivis  cette  frasque, 
Si,  par  hasard,  tu  connais 
Un  Oberengadinais 
Qui  ne  soit  pas  Bergamasque  I 
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XXI 

CONSEILS 

A.IRS  VARIÉS   SUR  DES   MOTIFS   DU   OUIDE 

Lâc  vert  clair. 

Le  Touriste  précis  qui  prétend  se  régler 

Sur  le  Ouide,  voulut  voir  le  beau  Uic  vert  clair. 


Mais,  sous  les  flocons  fins  du  brouillard  qui  déferle, 
Le  lac,  effrontément,  se  montra  gris  de  perle. 


Le  Touriste  revint;  mais,  sous  le  ciel  d'azur, 
Le  lac,  bizarrement,  affecta  de  bleu  pur. 

Puis,  sous  les  haillons  d'or  qu'un  soleil  couchant  bouge, 
Le  lac,  étrangement,  apparut  jaune  et  rouge. 

Le  Touriste  revint,  vit  le  lac  violet. 

Guide,  sans  se  troubler  de  ce  qui  vous  déplaît. 

Sous  Taurore  il  fut  rose,  incarnadin,  orange, 
Guide,  sans  s'occuper  de  ce  qui  vous  dérange. 
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On  le  vit  blanc,  sous  Taube,  et  noir,  au  fond  des  nuits 
Guide,  sans  se  troubler  de  causer  vos  ennuis. 

Mais  le  vert  clair  gardait  obstinément  rancune, 
Et  le  prisme  en  ce  lac  n'eut  que  cette  lacune. 

Et  le  Touriste,  las  enfin  de  s'embusquer 
Revint  un  peu  fâché  contre  son  Bœdeker. 


On  est  étonné  d'apprendre 
Que  cette  lande  de  gneiss 
Puisse  alimenter  et  rendre 
D'autre  fleur  qu'un  edelweiss  ; 

Et  que  ces  coteaux  en  friches. 
Durs  comme  la  chaise  Gild 
Holm-Ur,  aient  des  flores  riches 
Gomme  un  Aro\m-al-Rothschild. 


Riche  flore. 
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N'oubliez  pas  le  précepte 
Essentiel  :  que  l'adepte 
Evite  le  compagnon 
Qu'il  ne  connaît  que  de  nom. 

On  fait  souvent,  à  des  tables. 
Des  connaissances  sortables 
Qu'un  projet  d'excursion 
Transporte  de  passion. 

Mais  ces  épaves  d'auberges 
Sont  ignorantes  des  berges 
Qu'on  longe  mal  sans  l'acquis 
De  plusieurs  dames  Saquis. 

Alors,  il  faut  que  l'on  plante 
Là  l'homme  à  la  marche  lente  ; 
Ou  qu'on  double  ses  fardeaux 
En  le  prenant  sur  son  dos. 

Puis,  ce  Samaritain,  n'est-ce 
Pas,  pourrait  être  une  espèce  ; 
Un  forçat  tout  justement 
En  voyage  d'agrément  ; 

Un  échappé  de  son  bagne, 
Faisant  un  tour  de  campagne; 
Ami  par  trop  imprévu 
Pour  qu'avec  lui  l'on  soit  vu? 
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Enfin,  qu'est-ce  que  la  somme 
Des  maux  qu'on  peut  essuyer. 
Près  du  penser  que  cet  homtnc 
Pourrait  bien...  nous  ennuyer? 
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ENNEMIS 


Que  les  Japonaiseries 
Eclosent  à  Saint-Moriz 
Leurs  chères  niaiseries. 
Ni  plus,  ni  moins  qu'à  Paris; 

Que,  sur  des  gongs  authentiques, 
On  puisse  encor  faire  bing, 
A  ces  hauteurs  fantastiques. 
Ni  plus  ni  moins  que  chez  Bing  ; 

Ce  ne  sera  pas  moi,  certes. 
Qui  m'en  plaindrai,  vous  pensez  ; 
C'est  toujours  autant  de  pertes  ; 
Autant  d'argents  dépensés. 

Rapporter,  de  ce  voyage, 
Un  bibelot  Japonais, 
C'est  une  victoire  sage 
Sur  les  bois  sculptés  benêts, 

i& 
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Les  porte-plume  féroces 
En  agates  et  lapis. 
Les  botanistes  atroces, 
Et  les  photographes  pis  ; 

Les  edelweiss  en  brochettes, 
En  broches  et  bracelets. 
Gomme  en  boutons  de  manchettes 
Et  vingt  bijoux  non  moins  laids. 

Sur  le  pichet,  sur  la  pipe 
L'edelweiss  donne  le  ton. 
Jusqu'à  faire  prendre  en  grippe 
Cette  étoile  en  molleton. 


* 
*  * 


Mais,  plus  que  tout,  ce  qui  prouve 
De  déplorables  instincts, 
C'est  qu'ici  même  on  retrouve 
Les  Chopins,  les  Rubinsteins, 

Qu'une  demoiselle  stricte, 
Au  doigté  cruel  et  sec, 
Inexorablement  dicte 
A  son  piano-rebec. 
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Pour  exportations  piètres 
Des  valses,  qu'on  crut  aimer, 
A  plus  de  dix-huit  cents  mètres 
Sur  le  niveau  de  la  mer  I 


«  * 


Par  l'art  de  la  demoiselle 
Dont  chaque  matin  ruisselle 
Une  étude  de  Czerny, 
Tout  mon  bonheur  est  terni. 

Le  Mendelssohn  à  grands  flots 
De  romances  sans  parole 
Découle  de  la  corolle 
De  ses  doigts  à  peine  éclos. 

Sa  valeur,  clopant-clopin, 
Sans  attendre'  les  années, 
De  ses  griffes  obstinées 
Lacère  déjà  Chopin. 
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Sur  son  piano-casserole, 
La  demoiselle  va  semant 
Cette  romance  sans  parole 
Des  plus  impitoyablement. 

Comme  on  sème  des  fèveroUes 
Elle  jette»  deci,  deçà 
Cette  romance...  sans  paroles... 
—  Il  ne  manquerait  plus  que  ça  ! 
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NUPTIAS  FECERUNT 


Il  fkat  dei  éponz  auortis 
Dans  l0f  Uens  du  mariage. 


Une  union  bonne  à  faire. 
Dans  notre  temps  dévié. 
Une  fille  plus  prospère; 
Un  fils  moins  atrophié  ; 

Ce  serait  la  pianiste 
Du  piano  de  l'hôtel, 
Avec  Texcursionniste 
Du  pic  de  Guillaume  Tell. 

Du  clavier  la  virtuose, 
Et  le  héros  du  glacier  : 
Le  pied,  la  main  qui  tout  ose. 
Jarret  et  poignet  d'acier. 
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Elle,  dès  l'aube  frileuse, 
Au  mystérieux  regard, 
FUe  déjà  la  FUeuse, 
De  Mendelssohn,  sans  égard 

Pour  les  sommeils  qu'elle  brise. 
Et  les  rêves  qu'elle  rompt  ; 
Et  son  doigté  preste  frise 
Le  clavier  d'un  geste  prompt. 

Lui,  de  meilleure  heure  encore. 
Gagne  les  champs  de  névés, 
Dont  la  neige  se  décore 
De  la  fleur  de  l'edelweiss. 


Il  en  tresse  la  couronne 
Qu'au  lieu  de  fleur  d'oranger 
Dont  l'épouse  s'environne, 
La  sienne  doit  arranger. 

Puis,  son  front  bat  la  campagne. 
Et  n'a  plus  un  seul  grief, 
En  voyant  ftiir  la  campagne 
Ainsi  qu'un  plan  en  relief. 


«  • 
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Des  épousailles  rigides 
Les  témoins  remplis  d*ardeur 
Seront,  d'une  part,  deux  guides. 
De  l'autre,  deux  accordeurs. 

La  toilette  naturelle 
De  ce  couple,  sans  choquer, 
Est  son  waterproof,  pour  elle; 
Pour  lui,  son  knickerbocker. 


Le  festin  de  noces,  faute 
De  mieux,  sera  ce  qu'on  a  : 
Le  dîner  de  table  d'hôte 
Transformée  en  un  Cana. 

Mais,  au  rebours  du  miracle 
Du  Véronèsé  ancien, 
Où,  sur  son  violon,  racle 
Un  si  beau  jnusicien, 

On  changera,  par  maligne 
Peur  d'un  plagiat  trop  grand. 
Le  vin  de  la  Valteline 
En  l'eau  pure  de  torrent. 

Et  la  chambre  nuptiale 
Où  Léandre  à  son  Héro 
S'unit,  sera  glaciale 
Sous  sa  porte  à  numéro. 
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De  la  sorte,  par  ce  sage 

Et  rationnel  chemin 

Le  fruit  de  ce  mariage 

Aura  bon  pied,  bonne  main.  I 


I 


Or  le  piano-négoce 
De  ce  sacrement  prudent. 
Tressaillira,  quand  le  gosse 
Fera  sa  première  dent. 


Et,  pour  célébrer  la  fête, 
Déjà  le  papa  s'apprête 
A  grimper  conmie  un  lion 
Sur  la  dent  de  Vaulion  t 


POT-POURRI,. 


XXIV 


Pot-pourri,  c'est  bien  dit  ;  mais  pot-pourri  d'Auber, 
Programme I...  Pot-pourri  sur  l'étrange  Muette 
Qui  parle  tant  !  —  A  ce  titre,  c'est  mal  tomber  ; 
Et,  quand  on  est  muet,  on  pique  sa  muette. 

Cette  muette-là,  vraiment  aussi  bavarde 

Qu'une  pintade,  qu'une  pie  et  qu'une  outarde. 

Si,  selon  son  mérite,  enfin,  on  la  jouait. 

Devrait,  pour  chef  d'orchestre,  avoir  un  sourd-muet. 

Son  «  pêcheur  parle  bas  »  parle  beaucoup  trop  haut  ; 
Son  a  roi  des  mers  »  serait  beaucoup  plus  comme  il  faut 
Si  leur  partition  dont  la  clameur  s'élance 
Était  uniquement  écrite  de  silence. 

Pot-pourri,  c'est  fort  bien,  parmi  la  pourriture 
Que  le  Domino  noir  sous  son  masque  triture, 
Programme  ;  mais  comment  oser  juxtaposer 
Au  terme  pot-pourri,  le  divin  Tannhauser  ? 
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Un  son  d'accordéon  nuit  fort  au  paysage  ; 
A  peine  on  s'imagine  à  q[uel  point  c'est  cagnard; 
Et  de  Palestrina  le  coup  d'œil  fut  peu  sage 
S'il  n'avait  pas  prévu  ce  long  feu  de  son  art. 

On  est  là  tout  ému  de  contempler  un  site 
Lorsque  ronfle  et  bourdonne  un  sourd  accordéon. 
Le  prestige  s'envole  à  ce  bruit  illicite 
Et  s'évapore  aux  voix  de  ce  piètre  orphéon. 

Et,  loin  de  nous  créer  une  ftme  harmonieuse. 
Gomme  dit  Dofia  Sol,  cette  musique-ci. 
Fait  éclore  en  mes  vers  l'ftme  la  plus  hargneuse 
Qu'il  soit  en  mon  pouvoir  d'émettre,  et  que  voici. 
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TINTINNABULA 


Les  troupeaux,  quand  l'aube  règne. 
Sortent  ;  et  l'air  du  matin. 
Sous  leurs  clochettes,  s'imprè8:ne 
D'un  Angélus  argentin. 

C'est  un  chant  de  crépuscule 
D'aurore,  qui  dit  A^e, 
S'évanouit  et  recule.., 
—  Et  je  crois  que  j'ai  rêvé. 

Sous  l'ombre  que  le  ciel  verse. 
De  nouveau,  quand  vient  la  nuit, 
Des  clochettes  se  disperse 
Le  mélancolique  bruit. 

C'est  le  chant  du  crépuscule 
Du  matin,  qui,  dans  le  soir. 
Revient,  et  récapitule 
Tout  ce  qu'a  donné  l'espoir. 
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*Ce8  grelots,  dont  le  vent  s'alize. 
Sont  les  carillons  de  ces  monts. 
L'air  que  font  Amsterdam,  et  Mons, 
Pleuvoir  du  clocher  des  églises, 

L'Engadine,  pour  nous,  le  fait 
Monter  du  col  de  ses  aumailles. 
Enfermant,  de  sonores  mailles, 
Le  pic,  le  lac,  Fbomme,  le  fait. 

Mais,  qui  dira  le  chant  liquide. 
L'atmosphérique  ralliement, 
Le  baiser  terrestre  et  fluide 
De  l'air,  et  des  airs,  par  moment. 

Quand  l'aube  est  à  peine  levée, 
Le  bruit  à  peine  ébruité. 
Et  que  cette  gamme  irrôvée. 
S'y  répand  en  rythme  pluité  : 

Et,  rencontrant  parmi  les  voiles 

Du  matin,  les  suprêmes  feux 

De  la  dernière  des  étoiles. 

Fait  croire  que  le  chant  vient  d'eux. 
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OBJETS  PERDUS 


La  montagne  a  des  airs  de  montagne  accouchée, 

Et  la  Imie  en  plein  jour 
Y  pose  un  disque  blanc  que  la  cime  couchée 
Semble  gonfler,  de  sa  bouche  au  rocheux  contour. 

Et  nous  rions  de  voir  cette  femme  colosse, 

Boursouflement  bouflbn, 
Qui  souffle  dans  le  ciel,  aux  fraîcheurs  de  buglosse. 

Sa  bulle  de  savon. 


«  * 


Les  neiges  d'antan  sont  ici . . . 

Ce  sont  de  fort  vieilles  commères  ; 

Et,  sous  leur  flocon  endurci. 

Sont  leurs  mères  et  leurs  grand'mères 

Les  neiges  d'antan  sont  ici. 
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Les  neiges  d'antan  sont  ici. 

U  en  est  de  contemporaines 

D'AUys,  Bietrys  et  Berthe  aussi. 

Et  de  bien  plus  antiques  reines 

«  Qui  chantaient  à  voix  de  sereines...  » 

—  Les  neiges  d'antan  sont  ici. 


Au-dessus  des  rocs  dépités, 
Loin  de  toute  région  basse, 
Lorsque  de  beaucoup  Ton  dépasse 
Les  sommets  par  l'homme  habités. 

On  pénètre  enfin  dans  TEmpire 
Dont  la  Neige  ouvre  les  palais 
Vierges,  où  plus  rien  ne  respire 
Que  les  aigles  et  les  Anglais. 


Le  pic,  comme  une  dent, 
Çà  et  là  va  mordant, 
Durant  cent  et  cent  lieues, 
Le  ciel  en  jupes  bleues. 
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Voyant  le  rictus  dur 
Des  gueules  d'avalanches 
Montrer  ses  dents  bien  blanches, 
Sans  fin,  à  leur  azur; 

Les  célestes  campagnes 
Maudissent,  sans  secours. 
Ces  chiennes  de  montagnes, 
A  leurs  trousses,  toujours. 


Le  bas  des  robes  du  ciel 
Laisse  voir  les  eflKloques 
De  ses  ourlets  mis  en  loques 
Par  les  pics  aux  dents  de  fiel. 

Les  montagnes,  bonnes  pièces. 
De  leurs  crocs,  incessamment. 
S'amusent  à  mettre  en  pièces 
Les  jupons  du  firmament. 
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Les  cimes  ont  les  crocs  noirs 
Pour  fumer  trop  de  nuage 
Dont  Tacre  vapeur  fait  rage 
Au  long  de  leurs  promenoirs. 

O  montagnes,  vous  avez 
Tort  de  laisser,  à  vos  lippes, 
Brûler  le  fourneau  des  pipes 
Où  sont  peint  des  edelweiss. 


« 


Ces  pics,  par  un  cas  fortuit 
D'altitude  originelle, 
Ont  cette  neige  éternelle 
Dont  on  fait  beaucoup  de  bruit. 

Ils  n'en  sont  pas  responsables  : 
C'est  un  hasard,  c'est  un  fait  ; 
Ils  ont  les  neiges,  effet 
Sûr,  comme  un  autre  a  les  sables. 

Tout  au  plus,  les  accidents, 
Un  touriste  qui  rend  rame. 
Veulent  bien,  de  temps  en  temps, 
Leur  faire  un  peu  de  réclame. 
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XXVII 


Ces  montagnes  ne  sont  que  vieilles  Danaés 
Qui  tendent  vers  le  ciel  leurs  seins  aux  bouts  robustes, 
Pour  faire  s'exercer  dans  le  creux  de  leurs  bustes 
Les  Jupiters  tonnants,  les  Jupins  monnayés. 

Ce  divin  cryptogame  entoure  d'un  nuage 
Qui  fait  qu'on  ne  sait  pas  très  bien  lequel  des  deux. 
Cette  gorge,  vraiment  belle  encor,  pour  son  ftge  ; 
Et,  là-dessous,  opère  un  rite  hasardeux. 

Et,  quand  le  voile  gris  de  l'agissement  louche 
Écarte  un  peu  son  drap  complaisant  et  troublant, 
On  voit  la  Danaé,  des  pieds  jusqu'à  la  bouche, 
Étaler  son  giron  tout  jonché  d'argent  blanc. 


16 
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Cette  montagne  ayant  usé  du  pittoresque. 
Jusqu'à  rendre  encor  plus  commun  le  lieu  commun, 
S*ayise  tout  à  coup  d'apparaître  comme  un 
Enfariné  Pierrot  au  visage  de  fresque. 

Hier,  elle  portait  une  coiflure  en  brosse 
Verte,  de  ses  cheveux  en  bâtons  de  tambour  ; 
Or,  la  voilà  changeant  cette  attitude  pour 
Nous  servir,  ce  matin^  un  truc  de  plus,  la  rosse  ! 

La  voilà  retrouvant,  parmi  tout  ce  qui  nuit 
Dans  la  banalité  féroce  de  sa  trame. 
Le  clou  le  plus  rouillé  du  roman  et  du  drame, 
Le  vieux  clou  des  cheveux  blanchis  en  une  nuit  ! 
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NIVÔSES  D'ÉTÉ 


Ces  neiges  de  Septembre 

Font  des  coquetteries 

Gomme  aux  murs  de  ma  chambre 

Des  japonaiseries. 

C'est  pour  voir,  sur  un  lis, 
Qu'un  lis  en  givre  pose  ; 
C'est  pour  voir,  d'une  rose. 
Les  traits  un  peu  pâlis. 

C'est  pour  mêler  un  pleur 
De  rosée,  et  de  neige  ; 
Pour  entendre  un  arpège 
D'hiver,  sur  une  fleur. 

C'est  pour  voir,  d'un  oiseau. 
Les  ailes  engourdies 
Sur  le  frileux  réseau 
Des  branches  alourdies. 
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C'est  pour  voir  les  fraîcheurs 
Se  remplir  de  froidures  ; 
Et  ces  caresses  pures 
De  blancheurs  sur  blancheurs. 


La  neige  blanche  sur  la  terre. 
Gomme  elle  est  noire  sur  le  ciel  I 
Éternellement  le  mystère 
Est  double  ;  et,  le  vrai,  partiel. 

Que  nos  âmes  sont  désolées 
Sur  la  terre,  et  que,  sur  le  ciel, 
Vite,  elles  semblent  consolées  ! 


Le  mal  est  sombre,  sous  le  ciel  ; 
Sur  le  ciel,  il  s'auréolise. 
S'améliore^  s'égalise. 

Ainsi  le  ciel,  ainsi  le  miel. 
Selon  le  regard,  s'oblitère... 
La  douleur  noire,  sur  la  terre. 
Gomme  elle  est  blanche  sur  le  ciell 
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Le  ciel  éclairait  la  terre 
Tout  à  Theure  ;  qael  mystère  I 
La  terre  éclaire  le  ciel. 
Que  de  neiges  sont  tombées  I 
Les  combes  en  sont  bombées. 
C'est  le  candide  et  pur  miel 

Qu'ont  déposé  les  abeilles 
Qui  dépouillent  les  corbeilles 
Du  grand  azur  incliné  ; 
Défunte  abeille  des  flores 
Inodores,  incolores 
Qui  déconcertent  Linné. 

Essaim  des  pleurs  de  la  brune, 
Essaim  des  fleurs  de  la  lune. 
Dessin  des  fleurs  du  tapis 
Dont  les  cotons  qui  floconnent 
Emmitouflent,  enjuponnent 
La  gentiane  en  lapis. 


On  se  croit  têtes  tournées. 
Ces  indicibles  journées 
Où  le  sol  luit  sons  le  ciel  ; 
Où  le  ciel  qui  s'enténèbre 
Devient  un  terrain  funèbre 
Suspendu  sur  le  mortel. 
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Où  le  sol  qui  s'illumine 
Se  creuse  comme  une  mine 
De  lumière  sous  nos  pas. 
On  croit  marcher  sur  la  voûte 
Céleste,  et  voir  fuir  la  route 
Terrestre,  là-haut,  d'en  bas. 


On  adresse  ses  prières 
A  ce  qui  fut  les  bruyères  : 
Et,  la  poudre  des  souliers. 
On  la  secoue  où  les  astres 
Brillaient,  selon  les  cadastres 
Des  firmaments  oubliés. 


Mais,  si  quelque  pâquerette 

Perce  de  sa  collerette 

La  neige  blanche  du  sol. 

On  la  prend  pour  quelque  étoile  ; 

On  va  jusqu'à  mettre  un  voile. 

S'il  s'agit  d'un  tournesol. 

A  son  tour,  l'étoile  hérite. 
Est  prise  pour  marguerite, 
Et  rien  ne  peut  dépister 
Ce  déconcertant  désastre  : 
L'aster  est  pris  pour  un  astre» 
Et  l'astre  pour  un  aster. 
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La  campag^ne  est  toute  frisée. 
Comme  de  chèvre  du  Thibet, 
De  cette  neige  qui  tombait 
Tout  hier  —  et  tout  irisée. 


Gomme  de  cygne,  au  brin  si  mol, 
Les  campagnes  sont  duvetées, 
Sous  cette  neige  au  flocon  fol, 
Ici,  par  Tété,  brevetée. 

Comme  d'hermine  au  poil  si  fin 
Se  vêtent  les  montagnes  bleues. 
Sous  la  neige  où  le  sombre  pin 
Sème  ses  végétales  queues. 


Et  quand,  sur  les  fonds  de  glaciers, 
Leurs  symboles  et  leurs  tentures, 
O  Léonard,  où  vous  placiez 
Les  femmes-sphinx  de  vos  peintures. 

L'ombre,  vers  ce  vallon  s'abat 
Où  les  neiges,  fondant,  fléchissent. . . 
On  croit  voir  des  os  qui  blanchissent 
Dans  le  vallon  de  Josaphat  : 
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Ou,  parmi  l'extase  inouie 
De  ces  cimetières  géants 
Dont  parlent  les  Nuits  d'Arabie  : 
Cimetières  des  éléphants! 


ROBES 


XXIX 


ROBES 


Aux  cimes,  l'aube  trémière. 
Blanche  comme  une  union. 
Met  leur  robe  de  première 
Communion. 


De  lumière  variée 
S'éclaire,  l'après-midi, 
Leur  robe  de  mariée 
Au  glacier  presque  attiédi. 

Et,  sous  l'œil  bleu  de  la  lune 
Au  sommet,  demeuré  seul. 
Le  névé,  dans  la  nuit  brune, 
Met  son  linceul. 


«  * 
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Comme  la  queue 
D'un  grand  paon  blanc 
De  lieue  en  lieue 
Se  déroulant. 


Le  glacier  joue 
De  son  plumail, 
Et  fait  la  roue 
En  éventail. 


* 

»  4> 


Les  ombres  sont  bleues, 
Et,  durant  des  lieues, 
Ce  n'est  que  névé. 
C'est  Lui,  ce  fulgore... 

—  Mais  l'on  croit  encore 
N'avoir  que  rêvé. 

L'ombre  devient  verte  ; 
On  dirait,  à  perte 
De  vue,  un  gazon. 
C'est  Lui,  ces  pelouses... 

—  Mais  les  fleurs  jalouses 
N'y  sont  de  saison. 
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Les  ombres  sont  roses. 
Ce  ne  sont  que  roses 
Sous  Faube  qui  point. 
C'est  Lui,  ces  corbeilles. 
—  Pourtant  les  abeilles 
N'y  bourdonnent  point. 


Ombres  violettes. 
C'est  vous,  violettes 
Du  printemps  vainqueur. 
C'est  Lui,  ces  calices... 
—  Mais  nulles  délices 
N'habitent  leur  cœur. 


Les  ombres  sont  jaunes, 
De  fuyantes  zones 
Où  n'erre  nul  pas. 
On  dirait  des  marbres 
Où  les  reflets  d'arbres 
Ne  se  meuvent  pas. 


Les  ombres  sont  grises. 

On  dirait  des  frises 

De  temple  écroulé. 

C'est  Lui,  socles,  plinthes... 

—  Pourtant,  nulles  plaintes 

Sur  eux  n'ont  roulé. 
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L'ombre  se  fait  brune 
Sous  le  deuil  sans  lune 
De  la  nuit  qui  vient. 
C'est  Lui,  ces  funèbres 
Remous  de  ténèbres... 
—  Et  Ton  se  souvient  ! 


De  son  plumail 
Le  glacier  joue 
Et  fait  la  roue 
En  éventail. 

De  lieue  en  lieue, 
Dans  l'air  du  soir. 
Comme  la  queue 
D'un  grand  paon  noir. 
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à  Pool  VERLAmE. 


XXX 


CREVASSE 


Pour  U  femme  et  U  famille,  ane  terreur  pleine 
de  detiil  repote  sur  cet  baatenn  dont  lei  bois 
mêlés  de  neige  se  marquent  an  loin  ftmibrement 

par  des  taches  de  blanc  et  de  noir.         

MnanLBT. 


La  pluie  humecte 
Le  petit  corps  de  Tenfant 

Tombé  dans  Tombre 
Du  glacier  aux  yeux  d'azur. 

Le  père  cherche  ; 
L'enfant  n'est  pas  retrouvé. 

*  Alors,  les  guides. 
De  tous  côtés,  sont  partis. 

Harpagaus  même; 
(C'est  le  meilleur  du  pays.) 

La  pluie  inimerge 
Le  menu  corps  de  l'enfant. 

Avec  un  autre 
Conrad  s'était  en  allé  ; 

Cet  autre  rentre  ; 
Mais,  lui,  n'est  pas  revenu. 
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Pour  voir  l'aurore. 
Il  a  voulu  rester  seul. 

Nul  ne  s'étonne, 
Ici  c'est  habituel. 

On  s'épouvante 
Vers  le  soir  du  samedi... 

La  neige  ouate 
Le  sommeil  froid  de  l'enfant. 

Chacun  en  parle  ; 
On  dit  ceci,  puis  cela  ; 

Et  tels  le  louent 
Qui  l'appelaient  polisson  1 

Dans  la  boutique. 
Chez  la  pâtissière  aussi  ; 

Près  de  la  poste, 
Et  même  dans  les  hôtels. 

On  interroge  : 
«  Est-il  retrouvé,  l'enfant  ?  » 

On  s'intéresse  : 
«  L'enfant  n'est  pas  retrouvé  !  » 

C'est  une  aubaine 
Pour  la  Conversation 

Des  salles  dites 
Ainsi,  parce  qu'on  s'y  tait. 
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Les  parents  cherchent, 
Et  puis  ils  ne  cherchent  plus  I 

Ils  mangent,  boivent, 
Dorment  même,  désolés  ! 

Ils  se  réveillent. 
Uélas  !  Conrad  n'est  plus  là  ! 

Est-ce  possible  ?... 
On  se  remet  au  travail. 

Parfois  on  pense 
Qu'il  va  rentrer  tout  soudain. 

Pour  quelque  noce 
Partout  ailleurs  attardé. 

Que  fou  de  joie 
On  sera,  plus  d'un  instant... 

Puis  que,  bien  vite. 
Après,  on  le  grondera. 

Telle,  une  chose, 
Breloque  oubliée,  un  rien, 

Que  Ton  rencontre. 
Joyeux,  au  pli  d'un  sentier. 

Mais,  non,  la  pluie 
Au  cadavre  de  l'enfant; 

Mais  non,  les  larmes 
Aux  yeux  du  père  qui  coud*. 


'  C'est  an  cordoimier. 
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La  ^le  troue 
La  dépouille  de  l'enfant. 

Mangé  dans  l'antre 
Du  glacier  aux  dents  d'azur. 


*  « 


La  mère  pleure  : 
Pas  même  d'enterrement  I 

Pas  une  bière 
Même,  où  greffer  son  chagrin. 

Pas  une  pierre 
Où  déposer  quelques  fleurs  ; 

Une  couronne 
Accrochée,  en  affreux  jais. 

Or,  avant  l'aube. 
Et  du  côté  du  glacier 

Elle  va  faire 
Sa  prière  du  matin. 

Avec  des  choses, 
Plantes  sauvages,  de  l'eau 

Bénite...  et  prie 
Devant  le  vague  cercueil. 
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Le  tombeau  vaste 
Dont  le  blanc  marbre  gelé 

Parfois  lui  laisse 
Gomme  entrevoir  une  main. 


Un  pan,  une  ombre. 
Un  souris  mystérieux. 

Un  œil,  un  geste. 
Quelque  chose  de  crispé 

Qui  crie,  et  prie. 
Qui  se  cramponne,  et  s'abat. 

Grimpe  et  retombe.... 
Jamais  sauvé, Jamais  mort! 

Du  cimetière 
Elle  n'a  que  trop  la  clef, 

La  clef  des  glaces, 
La  clef  des  champs  de  névé  I 

Et  l'eau  détrempe 
Le  squelette  de  l'enfant 

Glissé  dans  l'âme 
Du  glacier  au  cœur  d'azur  ! 


17 
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XXXI 


Les  montagnes  ont  mis  leur  bonnet  de  coton, 
Les  gorges  ont  bftillé,  puis  les  sapins  s'étirent  ; 
Des  pics  coiJBTés  de  nuit  les  clartés  se  retirent, 
Et  la  vallée  obscure  a  Tair  d'une  Gothon 
Rêveuse,  toute  prête  à  se  mettre  en  les  toiles 
De .  ses  brouillards  de  fil,  de  ses  brumes  de  lin  ; 
Qui  se  mire  en  son  lac  dont  s'abaissent  les  voiles, 
Tandis  que  la  veilleuse  exquise  des  étoiles 
Eteint  le  dernier  cri  des  laveuses  de  voiles, 
Le  mystérieux  cri  des  laveuses  de  l'Inn  I 


Sur  le  point  d'arriver  au  front  de  la  montagne. 
Que  vois-je,  me  tendant  ses  bras  prétentieux, 
Et  vers  l'humilité  de  la  basse  campagne 
Semblant  offrir  le  bleu  disponible  des  cieux? 
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Une  croix.  —  Sur  mon  ftme,  il  y  manque  le  cierge  i 
Je  veux  être  un  Icare  en  un  azur  plus  bleu  ; 
Un  Christophe  Colomb  sur  un  terrain  plus  vierge  ; 
Et  je  fuis  cette  cime  où  déjà  trône  Dieu  ! 


Je  pourrais  pardonner  encore  à  THelvétie 

—  Ou  Suisse  —  de  vouloir  donner  mainte  vessie 
Pour  lanterne.  Ses  pics  :  elle  est  bossue  ainsi  ; 
Ce  n'est  pas  de  sa  faute  ;  on  lui  passe  ceci. 
Elle  met  des  névés  où  d'autres  ont  des  sables  ; 
Elle  est  gongorisante,  ampoulée,  haïssable  ; 
Mais,  responsable,  non,  de  ces  sots  entrelacs. 

—  Or,  sa  perversité  réside  dans  ses  lacs. 

Car.  enfin,  c'en  est  trop  !  et  tout  ce  qu'on  peut  faire 
En  somme,  pour  l'amour  d'une  telle  atmosphère. 
C'est  de  subir,  un  coup,  le  pays  que  je  vois  ; 
Et  que  ce  miroir  veut  faire  admirer  deux  fois  ! 
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XXXII 


GRAAL 


Au  sommet  dn  Johannesberg» 
Après  avoir  monté  mainte  heure. 
On  trouve  un  petit  lac  bleu  vert 
Dont  la  présence  a  l'air  d'un  leurre. 

Ce  liquide  semble  placé 

Sur  ce  sommet,  dans  cette  coupe, 

Pour  étancher  le  vol  lassé 

De  quelque  aérienne  troupe. 

Et  ce  lac  qui  serait  surpris 
De  désaltérer  des  mésanges, 
Pour  donner  à  boire  aux  esprits 
Parait  pleuré  là  par  les  anges. 


Car  son  tain  immatériel 
Qui  ne  mire  nulle  hirondelle 
Ne  reflète  que  les  coups  d'aile 
D'Ariel  et  de  Gabriel. 
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L'eau  répète  si  purement 
La  voûte,  d'astres  si  prodigue, 
Qu'en  un  liquide  firmament 
Il  semble  qu'en  bas  je  navigue. 

Puis,  le  ciel  mirant,  envolé. 
Le  flot  où  ma  rame  se  plonge, 
Cest  comme  en  un  lac  étoile 
Que  là-haut  se  berce  mon  songe. 

Et  tes  yeux^  qui  sont  deux  lacs  purs. 
Ou  deux  ciels  scintillants  d'étoUes, 
Mêlent  ensemble,  avec  nos  voiles. 
Tous  les  astres  des  deux  azurs. 
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XXXIII 


LA  CAUSE 


A  cette  heure  je  m'expliqae 
Le  goût  que  les  épiciers 
Manifestent  sans  réplique 
Pour  les  pins  et  les  glaciers  ; 

Car,  je  le  dis  sans  vindicte. 
Ces  pins  ne  sont  que  des  pains 
De  sucre  verts;  dont  l'art  dicte 
La  pointe  de  ces  sapins. 

Mais,  c'est  peu  de  voir  les  arbres 
Se  mouler  sur  leurs  patrons  ; 
Et  ces  poussières  de  marbres 
Qu'aux  sommets  nous  admirons. 

Sont  encor  le  sucre  en  poudre 
Que,  dans  un  tamis  sans  an, 
Émiette  parmi  la  foudre 
Le  grand  épicier  divin. 


LA    CAUSE  a$S 


Ces  pins  sont  des  pains  de  sucre 
Que  ce  pays  nourricier 
Rangea,  par  esprit  de  lucre, 
Pour  captiver  l'épicier. 


Le  subterfuge  est  pratique  ; 
Ainsi  Jacob  et  Potin 
Se  pensent  dans  leur  boutique. 
En  s'éveillant  le  matin. 


Ces  improvisés  touristes, 
En  voyant  les  pins  bien  ronds, 
Se  sentent  un  peu  moins  tristes. 
Et  disent  :  «  nous  reviendrons.  » 


« 


A  présent  je  sais  la  Suisse 
Par  cœur  ;  je  connais  ses  lots 
Le  touriste  à  forte  cuisse 
Sous  son  sac  de  huit  kilos  ; 
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La  demoiselle  sonore 
Jouant  de  broc  et  de  bric 
Sur  le  clavier  osanore 
D'un  clavecin  de  Zurich. 


Je  sais  le  propos  austère 

Que  l'on  tient  dans  la  Sion  I 

De  ce  salon  de  mystère 

Dit  de  conversation. 


A  ces  maux  dont  il  faut  geindre 
S'ajoute  depuis  longtemps 
Pour  moi  le  mal,  plus  à  plaindre, 
De  compter  plus  de  vingt  ans. 


CLOITRE 


XXXIV 


CLOITRE 


A  travers  les  barreaux  des  branches  sans  feuillages. 

Je  vois  le  paysage  enfermé,  les  villages 

Blancs,  les  prés  verts,  les  lacs  bleus,  les  pics  à  foison; 

L'incarcération  de  tout  un  horizon 

Qui  me  regarde,  et  que  je  vois,  sous  les  grillages 

De  ces  vivants  barreaux  de  porte  de  prison. 

Cette  campagne  grave  et  préraphaélite 

Sous  le  froc  vert  et  brun  de  sa  robe  d'élite, 

Des  yeux  bleus  de  ses  lacs,  qui  semblent  des  émaux, 

M'envoie  un  doux  regard  à  travers  les  rameaux, 

CSonune  un  terrestre  et  triste  adieu  de  carmélite 

Dont  le  lointain  murmure  articule  des  mots. 


* 
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La  vallée  a  pris  le  voile 
Pour  le  matin  de  l'adieu  ; 
Elle  9e  confit  en  Dieu 
Pour  oublier  mon  étoile. 


La  vallée  hospitalière 
Imite,  en  perdant  ma  loi. 
Madame  de  La  Vallière 
Quand  l'abandonne  son  Roi. 

Elle  se  fait  carmélite. 
Sous  son  habit  brouillardeux, 
Et  s'enferme  dans  l'élite 
De  nos  souvenirs  à  deux. 


Car  nous  étions  bien  ensemble. 
Cette  vallée  et  mon  cœur  ; 
Nombre  de  fois,  ce  me  semble, 
Son  charme  me  fut  vainqueur. 

Car  nous  étions  bons  amis. 
Cette  vallée,  et  mon  rêve  ; 
Et  son  horizon,  sans  trôve, 
A  mon  rythme  fut  soumis. 

Ses  larmes  sont  un  torrent 
Et  ses  pleurs  une  cascade  ; 
Et  son  soleil  se  reprend 
Comme  on  souffle  une  muscade. 
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Les  lacs  bleus,  qui  sont  ses  yeux. 
Se  ferment,  sous  la  paupière 
De  maint  nuage  tayeux  ; 
Et,  dans  sa  verte  rapière. 


La  montagne  prend  son  pin 
Dont  la  brune  lame  fonce  ; 
Et,  pour  sabre  de  Scapin, 
Dans  son  flanc  vert  se  l'enfonce. 


368         LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 


XXXV  I 

I 


ÉPIGRAPHES  ET  ÉPIGRAMMES 


Les  pauvres  ne  sont  pas,  au  fond,  si  malheureux 
Qu'on  dit,  quoiqu'il  se  puisse  ; 

Car,  enfin,  dans  la  vie,  ils  ont  ceci  pour  eux  ; 
Pas  d'argent,  pas  de  Suisse  t 


Gi-glt  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  que  j'ai  rêvé 
Au-dessus  du  pur  blanc  des  neiges  du  névé, 
A  l'ombre  du  mélèze,  à  l'abri  du  pin  cimbre. 
Enveloppe  d'un  vert  que  le  bleu  du  ciel  timbre. 


ÉPIGRAPHES    ET    ÉPIGRAMMES  2( 

Ici,  tout  prend  un  air  énorme,  grave  et  tel 
Que  celui  de  ce  pic  solennel  et  grotesque  ; 
L'infinitésimal  y  devient  gigantesque  ; 
Et  même  Gros-Guillaume  est  Gros  Guillaume  Tell  ! 


* 
«  * 


La  vallée  est,  au  jour,  la  coupe  d'émeraude  ; 
L'eau  des  lacs  de  saphirs  liquéfiés  y  rôde  ; 
Et,  sous  l'œil  de  la  Lune,  au  prestige  changeant. 
C'est  la  coupe  d'argent,  pleine  de  vif-argent. 


« 


Le  vert  des  pins,  le  bleu  des  lacs,  le  blanc  des  neiges. 
Le  blanc  des  pics,  l'azur  des  lacs,  le  vert  des  pins... 
La  Suisse,  ainsi,  refait  sans  fin,  ces  trois  arpèges 
Sur  le  clavier  du  piano  des  clubs  Alpins. 
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XXXVI 

AUTRES    GRIFFONNAGES 

EN  DIFFÉRENTS   SENS 

En  ce  lieu  de  pléonasme 
Le  ciel  semble  avoir  un  asthme. 
Et  tousse  et  crache  à  la  fois; 
Il  neige,  il  pleut,  tonne,  éclaire  : 
Larme-pluie  et  neige-glaire, 
Éclairs-regards,  foudre-voix. 


• 
«  « 


La  cime,  vieille  coquette, 
Pour  son  teint  dur  et  rugueux. 
De  tous  les  fards  est  en  quête 
Contre  les  hflles,  ces  gueux. 

Et  j*aime  à  voir  son  manège, 
Ce  qu'elle  fait  de  souris 
Au  ciel,  quand  tarde  la  neige, 
Sa  houppe  à  poudre  de  riz. 
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Le  Pic,  cet  horrible  singe, 
Cet  atroce  sagouin. 
Éprouve  enfin  le  besoin 
De  changer  un  peu  de  linge. 

On  ne  saurait  s'aiffranchir 
De  cette  coutume  oiseuse  : 
La  neige,  sa  blanchisseuse, 
Se  décide  à  le  blanchir. 


• 


Tu  demandes  pourquoi  l'on  monte  ; 
Pourquoi  sans  fin  Ton  est  grimpé, 
Dans  ce  pays  qui  pourtant  compte 
Plus  d'une  suave  Tempe. 

Il  ne  s'agit  d'aucun  Olympe 

Ni  d'aucun  Permesse  à  dompter  : 

Ce  n'est  que  pour  grimper  qu'on  grimpe  ; 

On  ne  monte  que  pour  monter. 
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Turquoises  en  lacs  tombées 
Des  ceintures  de  la  Vierge  ; 
Ck)uleur  de  cire  flambées, 
Névés  coulant  comme  un  ciei^e. 

Et  mainte  ville,  tombée 
Des  poches  de  Dieu  le  Père... 
Ville  pauvrette,  ou  prospère. 
Où  rhomme  à  F&me  nimbée 
Pleure,  espère,  désespère... 


En  Suisse,  on  trouve  des  cafés 
Au  sommet  de  toutes  les  cimes  ; 
Aucuns  monts  qui  ne  soient  coiffés 
De  ces  débits  sérénissimes. 


Au  point  qu'il  semble  essentiel 
Que  Dieu  fit  ces  cimes  altières 
Pour  qu'on  boive,  entre  terre  et  ciel. 
Les  cafés-au-lait  des  portières. 
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Le  cadran  solaire  de  Sasellas 

Me  dit  l'heure,  de  son  trait  d*ombre, 
D'une  ombre  qui  semble  moins  sombre  ; 
Et  moins  prometteuse  d'hélas. 

Ma  petite  montre  de  pierreries, 
Elle  m'a  sonné  tant  de  glas 
(Quoiqu'aussi  des  heures  chéries) 
Que  j'en  suis  peut-être  un  peu  las... 
(Bien  qu'aussi  des  heures  chéries  !) 


L'Engadinais  est  poilu, 
L'Engadinais  est  polaire, 
Et  son  grognement  colère, 
A  l'entour  du  Piz  Palu,  . 

Quand  son  attitude  oursonne 
Sur  ma  route  se  planta, 
A  fait  qu'ici  je  poinçonne 
La  patte  d'ours  des  Planta*. 

Crest  d*aae  Importante  maison  locale. 

18 


I 
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• 


L'aconit  pousse  à  la  botte, 
A  côté  de  Tarnica, 
Près  du  ruisseau  dont  clapote 
Le  liquide  harmonica. 

Et  ce  clavier  qui  marmotte 
Sur  son  gravier  de  mica. 
Accompagne  une  marmotte 
Chantant  comme  Sélika. 


*  * 


Dans  ce  pays  de  montagnes 
On  écrit  plus  aisément 
Que  dans  les  plates  campagnes. 
Qui  sont  tables  seulement. 


Et  j'attribue,  en  arbitre, 
Tant  d'écrit  inquiétant, 
A  la  forme  de  pupitre 
Que  la  colline  vous  tend. 
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*  * 


Qui  connut  ce  pays  charmant 
Dont  le  paysage  m'attriste, 
Mais  où  ridée,  incessamment, 
Va,  vague,  vient,  pure  et  puriste, 

Voudrait  bien  ne  plus  séjourner 
Dans  les  terres  où  Ton  est  bête. 
Et  dans  les  climats  où  la  tête 
N'a  que  la  force  de  tourner. 
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an  ProftMMur  DIEULAFOY. 


XXXVII 


FINALE 


Le  Cône  sent  si  bien  qu'on  le  guette 
qu'il  n*ose  sortir  de  chcs  lui,  et  y  meurt 
de  peur  de  mourir. 

MiCHBLBT  {La  Mer). 


Comme  un  oiseau  sous  une  cloche  pneumatique, 
Ceux  qui,  dans  les  bas-fonds,  se  sentent  manquer  d'air, 
Vont  à  cette  vallée  altière  demander 
Ce  qui  fait  moins  débile,  ou  rend  moins  asthmatique. 

A  peine  sur  la  cime,  on  les  voit  gais,  dispos. 
Jacassant,  pépiant,  comme  une  borgne  pie. 
Or,  quand  ils  ont  bien  lu,  relu  mistress  Opie, 
Ils  veulent  redescendre  un  peu  vers  le  repos. 

Mais,  refaits  à  l'instant  plats  comme  une  morgoule 
Que  la  vague  dépose,  il  leur  faut  recourir 
Vers  Tunique  royaume  interdit  à  la  Goule, 
Hors  du  home  où  leur  cœur  se  reprend  à  mourir. 
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Ils  traversent  les  mers  et  franchissent  les  isthmes, 
Pour  fuir  avec  eflfroi  leurs  natives  amours  ; 
Et  leurs  doigts  incertains  tracent  leurs  ostracismes 
Sur  la  chère  coquille  où  s'abritaient  leurs  jours. 

Ils  ont  le  cœur  plus  triste  et  Tàme  plus  fendue 
Que  Moïse  ignorant  du  Chanaan  promis  ; 
Car  leur  Terre  promise,  à  jamais  défendue. 
C'est  leur  pays  ouvert,  mais  qui  n'est  plus  permis. 

Tantales  résolus/  conscient  Prométhée, 
Le  souvenir-vautour  incessamment  les  mord  ; 
Et  la  réminiscence,  en  leur  .ftme  ameutée. 
Les  fait  agoniser  en  haine  de  la  Mort. 


* 


La  crainte  de  mourir  assassine  leur  vie  ; 
Leur  cercle  vicieux,  c'est  périr,  et  périr  ; 
L'air  du  pays  les  tue;  et,  du  pays,  l'envie, 
Quand  Us  sont  éloignés,  les  prive  de  guérir. 

Pour  eux  la  nostalgie  a  cette  seule  cure  : 
Mourir  ;  le  spleen  :  mourir  ;  et  le  mal  du  pays  : 
Mourir  !  —  Rien  que  mourir.  Seul,  mourir^  leur  procure 
De  revoir  leur  pré  vert  ou  leur  champ  de  maïs. 
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K  Si  tu  préfères  tout  à  Fexil  haïssable. 
Donne  à  boucler  ton  coffre,  et,  ta  rosse,  à  sangler.  » 
—  Mais  l'homme,  à  peine  en  selle,  a  cru  sentir  le  sable 
Lui  descendre  en  la  gorge,  et,  déjà,  l'étrangler. 

Il  est  le  vrai  proscrit,  le  damné  volontaire 
Qui  sans  fin  tergiverse  entre  l'effrayant  choix 
Du  regard  de  l'azur,  et  du  goiit  de  la  terre 
Où.  dorment  les  amis,  dans  leur  cercueil  de  bois. 


• 


Dans  l'air  qui  vous  conserve,  il  faut  qu'on  se  survive; 
L'homme-souris  avec  la  mort-chat  veut  ruser. 
Et  ce  qui  lui  revient  de  ses  forces^  avive 
Le  regret  du  bonheur  qui  devrait  en  user. 

Captifs  pris  pour  jamais  entre  deux  agonies  : 
Perdre,  chez  eux,  le  jour  qui^  chez  eux,  leur  est  cher  ; 
Ou  poursuivre  un  pourvoi  d  existence  finie  ; 
A  bon  compte,  cesser,  ou  durer,  payé  cher. 

C'est  leurs  limbes  vivants,  leurs  mourants  purgatoires, 
Entre  terres  et  cieux,  loin  de  l'enfer  ami  ; 
Hybride  humanité,  chauves-souris  notoires 
Qui  volent  à  moitié,  qui  marchent  à  demi. 


FINALE  279 


Allez-vous  en,  chacun  chez  vous,  voyageurs  tristes  I 
A  quoi  bon  se  sentir  vivre,  quand  on  se  sent 
Râler  sans  fin  ?..  Allez  goûter  des  morts  artistes. 
Conscient  suicide,  et  pourtant  innocent  ; 

Retrouver  vos  parents,  vos  mères  et  vos  filles. 
Vos  foyers  et  vos  fois,  vos  lares  et  vos  chiens  ; 
Et,  quand  vous  sentirez  la  fosse  à  vos  chevilles. 
Votre  patrie  aura  vos  regards  dans  les  siens. 

Pour  les  vêtir  de  noir,  recherchez  vos  compagnes  ; 
En  deuil  irrémissible  habillez  leur  langueur; 
Vos  verts  manteaux,  à  vous,  sont  ceux  de  vos  campagnes, 
Qui  vous  tendent  leurs  bras,  en  vous  ouvrant  leur  cœur. 


Le  retour  vous  réserve  une  bonté  fatale  ; 

C'est  pour  vous  inhumer  que  ses  accueils  sont  beaux; 

Car  les  embrassements  de  la  glèbe  natale 

Vous  destinent  enfin  de  maternels  tombeaux. 


Qu'importe?..  Vous  aurez  aimé  les  mains  pieuses 
Qui  vous  auront  filé  vos  linceuls  de  linon  ; 
Des  automnes  connus,  remplis  de  scabieuses. 
Vous  jetteront  des  fleurs,  dont  vous  saviez  le  nom. 
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Craignez  l'oubli  prochain  des  régions  lointaines  ; 
Et,  sachant  que  Texil  des  morts  est  infini, 
Gardez-vous  de  courir  les  chances  incertaines 
D'une  tombe  proscrite  et  d'un  cercueil  banni. 

Gourez  vers  vos  cités  en  tendant  un  feuillage, 
Guerriers  de  Marathon  et  guerriers  de  Morat  ; 
Et  n'ayez  que  la  force  en  tombant  au  village 
De  mourir  en  criant  qu'on  se. remémorât  ! 


à  James  MAC  NEILL  WHISTLER. 


GONDOLES 

VENISE 


Septembre.  1888. 
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DËDIGACB 


SIFFLEUR 


Mon  vers  est  on  verre 
De  Venise,  aussi  ; 
Je  viens  de  le  faire 
Et,  sur  place,  ici. 


Je  renfle  et  le  gonfle 
En  forme  de  fleur... 
Le'  four  du  ciel  ronfle, 
Le  vent  est  souffleur. 


J'irise  et  burine, 
J*y  trace  au  fil  clair 
De  Taventurine 
Le  nom  de  Whistlbr. 
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II 


LAGHI 


Cadenabbia,  Bellaggîo, 

C'est  Tallegretto,  l'adagio... 

Des  villas,  et  des  fleurs  dans  des  vases, 

Et  des  souvenirs  dans  des  extases. 


La  musique  de  chambre  avait  eu  lieu  dehors  ; 
Les  instruments  épars  gisaient  sur  les  pelouses  ;. 
Et  des  bribes  de  sons,  aux  roulades  jalouses 
Des  oiselets  surpris,  apprenaient  des  accords. 

Le  piano  béant  et  béat,  fier  Sicambre 
De  palissandre,  ouvrait  son  clavier  tout  pantois 
Où  l'araignée  heureuse  étirait  ses  huit  doigts... 
Dehors  avait  eu  lieu  la  musique  de  chambre. 

Et,  sur  cette  terrasse,  on  sentait  s'assoupir 
Des  vestiges  de  bruits  en  l'ombre  saturée; 
Et  nous  avons  goûté,  dans  toute  sa  durée. 
Tout  ce  demi-silence  et  ce  quart  de  soupir. 
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Jusqu'à  ce  que  le  soir  qui,  lentement,  s'élance 
Du  faite  des  monts  bleus  au  chapeau  violet. 
Eut  peu  à  peu  figé,  sous  son  voile  de  lait, 
Tout  ce  quart  de  soupir  dans  son  total  silence. 

Bellaggio,  Cadenabbia, 

Où  le  Paradis  se  copia... 

Des  réminiscences  dans  les  âmes, 

Des  enivrements  dans  les  dictâmes. 
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III 


VIGILES 


Je  suis  donc  à  Venise... 
Ou  plutôt  j'y  serai  1 

—  Rien  ne  s'en  adonise 
Cependant  à  mon  gré. 

C'est  ainsi  :  le  prestige. 
Pour  se  dévelouter, 
N'attend  rien,  que  la  tige 
Offrant  de  le  goûter. 

Je  suis  donc  à  Venise... 
Ou  plutôt  j'y  serai  1 

—  Rien  ne  s'en  solennise 
Nonobstant,  à  mon  gré. 

C'est  ainsi  :  le  mirage 
N'a,  pour  s'évanouir, 
Attendu  que  le  gage 
De  s'en  épanouir. 
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Je  suis  donc  à  Venise... 
Ou  plutôt  j'y  serai  I 
—  Rien  ne  s'en  éternise 
Néanmoins  à  mon  gré. 

C'est  ainsi  :  le  mystère 
N'a,  pour  s'évaporer. 
Attendu  que  la  terre 
Prête  à  l'élaborer. 


Je  suis  donc  à  Venise... 
Ou  plutôt  j'y  serai  ! 
—  Rien  ne  s'en  infinise 
Toutefois,  à  mon  gré. 
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à  Madame  Emile  ^ERGERA  T. 


IV 


GOLUMBATIM 

Ceu  fumus. 

VUCILE. 

I 

«  Des  bouffées  de  colombes...  y»  j 

—  C'est  Gautier  qui  Ta  dit; 
Sur  les  toits,  sur  les.  tombes,  | 

Le  ciel  en  resplendit. 


Volutes  et  spirales. 
Oiseaux  d'un  blanc  rosé  ; 
Le  seuil  des  cathédrales 
En  est  comme  arrosé. 


Chapiteaux  et  balustre, 
Ailes  d'un  rose  blanc  ; 
Un  arbre,  comme  un  lustre, 
En  est  tout  ruisselant. 


Des  touffes,  des  bouffées. 
Par  flots  et  par  flocons. 
En  sont  comme  étouffées. 
Sur  l'appui  des  balcons. 
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n  en  tourne,  il  en  fiime, 
n  en  plane  et  pâlit  ; 
Le  Lido  s'en  parfume 
Gomme  un  immense  lit. 

Il  en  fome,  il  en  tourne, 
Il  en  flotte  et  plana  ; 
Tout  Venise  séjourne 
Sous  ces  miscellana. 

Il  en  pleut,  il  en  pleure, 
Il  s'en  plaint,  il  en  pleut  ; 
L'élan  vous  en  effleure, 
L'amour  vous  en  émeut. 

n  en  choit,  il  en  neige, 
n  s'en  éparpilla  ; 
Et  c'est  comme  un  Gorrège 
Qui  se  déshabilla. 

C'est  du  nu  qui  voltige, 
L'air  en  est  indécent  I 
C'est  un  lis  dont  la  tige 
En  fleurs,  monte  et  descend. 

n  en  descend  et  monte, 
L'air  en  est  allumé  ; 
Et  c'est  comme  une  ponte 
D'oiseau  tout  emplumé. 

19 


n  s'en  groupe,  il  en  grimpe 
Dans  le  rayon  vermeil, 
Et  c'est  comme  mie  guimpe 
Dont  se  vêt  le  soleil. 


Il  s'en  pose,  il  en  vole, 
n  en  vient,  il  en  va  ; 
Et  l'éther  s'en  affole. 
Et  l'azur  en  rêva. 


n  en  flotte,  il  en  file, 
Il  s'en  multiplia... 
Jusqu'à  ce  que  la  ville, 
Sous  leur  plume,  plia. 
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I 

n  en  grêle  et  ruisselle,  > 

n  en  ftait  et  revient  ; 

Un  pont,  sous  son  aisselle, 

Eb  abrite  cent  vingt. 

I 

n  en  ruisselle  et  grêle,  i 

n  en  vient,  il  en  fuit  ;  ' 

C'est  comme  une  aquarelle* 
Où  la  gouache  luit. 


n  en  roule  et  roucoule. 
L'atmosphère  en  rancit , 
La  colonne  en  découle. 
Le  carrare  en  roussit. 
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Des.  touffes  de  colombe 
L'air  en  est  tout  entier, 
Qu'en  bulle  qui  se  bombe. 
Et  roucoule,  et  retombe. 
Je  soufQe  vers  ta  tombe, 
Théophile  Gautier! 


A  mon  jour,  à  mon  heure. 
Toi  qui  m'eusses  aimé, 
De  mon  rythme  j'effleure 
Ta  tombe  où  j'ai  semé. 


Tu  te  dois  de  m'entendre. 
Et  moi,  de  te  parler, 
Ma  déférence  tendre 
Sur  toi  vient  déferler. 


Je  ne  suis  pas  le  moindre 
Qu'ait  inspiré  ton  nom  ; 
Mon  aurore  va  poindre 
Et,  sur  ton  Parthénon, 
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Réjouit  les  guipures 

De  tes  maîtres  ciseaux. 

Des  libations  pures 

De  ce  pleur  plein  d'oiseaux. 

Tu  me  dois  de  m'entendre 
Je  te  dois  de  parler... 
Que  perds-tu  pour  attendre 
Quand  sur  toi  vient  perler, 

A  son  jour,  à  son  heure. 
Le  chant  dont  j'ai  charmé 
Ta  graphique  demeure, 
Roi  qui  m'eusses  aimé  ? 


La  maison  de  Gautier,  grand  prêtre  de  Venise, 
Noble  et  charmant  Gautier, 

Mérite  qu'un  cartouche,  en  ce  lieu,  l'intronise 
Vénitien  rentier. 


Donc,  j'accroche  moi-même  une  plaque  votive 

Au  Campo  San  Mose, 
Où  le  grand  oiseau  bleu  qui,  dans  Théo,  s'active, 

S'est,  un  instant,  posé. 


COLUMBATIM 


Puis,  à  tous  ces  palais  de  vieille  pacotille, 

Moi,  je  préférerai 
L'édification  de  la  maison  gentille 
Dont  le  seml,  par  le  grand  oiseau  bleu  fut  sacré. 


Envoi 


Artagnan  n'a  pas  oublié 

Ce  qui  lui  vient  de  votre  père 

Et  son  souvenir  est  lié 

A  ce  trait  auguste  et  prospère  : 

Gautier  y  Ait,  dit-on,  conçu  ; 
O  consécration  illustre  I 
Sa  vieille  gloire  en  a  reçu 
Une  autre  joie,  un  nouveau  lustre. 

Gautier,  depuis,  en  a-t-il  fait 
Son  fin  Château  de  la  Misère  ? 
Il  eut  dit  vrai,  c'est  en  effet 
Son  air,  pour  qui  le  considère. 

Mais  si  Ton  examine  mieux 
C'est  le  château  de  la  Richesse  ; 
Cet  aïeul  entre  tant  d'aïeux 
C'est  une  gloire  qui  ne  cesse. 
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Cest  une  fortone  sans  fin, 
Entre  mainte  noble  fortune  ; 
Qu'une  plaque  en  marbre,  opportune 
Y  consacre  ce  fait  divin  I 


VENEZIA 


VENEZIA 


^Le  lion  de  Saint-Marc  avec  sa  longue  queue, 
Théodore,  et  son  crocodile» 
Prolongent  leur  idylle 
Sous  la  coupole  bleue* 

Les  dômîBs  de  l'église,  avec  leur  croix  de  boules. 
Au-dessus  de  cent  minuties, 
Boursoufflent  leurs  vessies 
Et  gonflent  leurs  ampoules. 

Le  palais  qu'on  dirait  tressé  de  marbre  lisse 
Et  clisse  comme  une  corbeille. 
Sous  le  jour,  se  treillisse 

:De  paille,  mi-partie,  et  candide,  et  vermeille. 
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VI 


MARMORA* 


Lisses  et  polis. 

Gomme  amollis. 
Les  marbres  usés 

Sous  les  baisers. 

I^omachelles  et  bleutines. 
Et  porphyres,  et  portor, 
Giphyses  et  serpentines, 
Albâtres  roux,  granits  d'or. 

Moulas  et  moulés. 

Croules,  coulés, 
Roulés,  épuisés 

Sous  les  baisers. 

Bleutines  et  lumachelles. 
Sous  l'or  fondu  des  sequins, 
Vert  antique,  brocatelles 
Et  granits  mosaïcains. 


*  Sur  mi  motif  de  Gtntier. 
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Tordus  et  mordus, 
Ciomme  fondus. 

Écrasés,  grisés 
Sous  les  baisers. 


Des  portors  et  des  porphyres. 
Des  jaspes  et  des  onyx  ; 
Des  agathes,  des  ciphyses, 
Des  albfttres,  des  granits. 


Polis  et  lissés 
Ciomme  glissés 

Et  comme  plissés 
Sous  les  baisers. 
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VII 


TEMPLE 


Aux  voûtes  de  Saint-Marc,  dans  la  grande  coupole. 

Un  Christ  est  suspendu, 
Qui,  lui-même,  suspend,  d'un  geste  en  parabole, 

La  lampe  au  reflet  dû. 

Afin  que  la  clarté  soit  plus  sensible  et  douce, 
Qui  prend,  à  Jésus  même,  un  peu  de  sa  vigueur 
Pour  la  mener  en  nous  de  cette  lampe  rousse, 
Le  fil  qui  la  soutient,  descend  tout  droit  du  cœur. 


Louis  Deux  a-t-il  vu  les  paons  de  mosaïque 

Du  pavé  de  Saint-Marc, 
S'il  alla  promener  son  grand  rêve  archaïque. 

Sous  ce  triomphal  arc? 
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Certes,  il  eût  aimé  ces  dalles  de  lumière 

Et  l'effroi  précieux, 
Dans  cette  promenade  étrange  et  coutumière. 

De  marcher  sur  des  yeux  I 
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VIII 


IMAGES 


Un  Saint-Sëbastien,  paisible  sous  la  flèche, 
Saint-Pierre,  et  Féternel  reproche  du  cochet, 
Un  Jésus  déplorable,  une  Vierge  revèche. 
Un  Saint-François  que  le  stigmate  rattachait, 

Tout  cela  me  plaît  moins  que  le  brin  de  bourrache 
Au  bord  d'un  manuscrit,  depuis  longtemps  en  fleur, 
Car  la  délicatesse  immortelle  m'attache 
Et  tout  le  ciel  s'azure  en  ce  peu  de  couleur. 


Ce  géant  Tintoret,  ce  lourd  Paul  Yéronèse 

Ce  fatigant  Palma, 
Cet  ennuyeux  Bassan,  quatuor  qui  me  pèse 

Et  que  rien  ne  calma, 
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Avec  tout  leur  tapage,  et  ce  ton  dans  leurs  poses, 

Et  ce  vent  dans,  leurs  plis 
Et  les  déroulements  de  leurs  apothéoses, 

D'emphases  tout  remplis, 

Ne  valent  pas,  pour  moi,  la  pensive  cueillette. 

Et  sauf  tous  ces  respects. 
Aux  mains  de  Léonard,  de  cette  violette 

Prise  en  ces  cinq  aspects. 
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IX 


NOUVEAUX  GRIFFONNAGES 

EN  DIFFÉRENTS   SENS 

Par  respect  pour  la  mémoire 
Aimable  de  Ganale, 
Le  ciel  conforme  se  moire 
De  rose  en  bleus  en  allé. 


• 


Des  figures  assez  belles 
Qui  s'abritent  sous  des  châles  ; 
Des  cheveux  assez  rebelles 
Qui  retombent  sur  des  hàles. 

Et  voilà  pour  la  femelle... 
—  A  leurs  trousses,  bruns  et  pâles, 
Vont  se  déhanchant  les  mâles... 
Et  c'est  tout  ce  pêle-mêle. 


NOUVEAUX    GRIFFONNAGES...  905 


• 


On  débite,  en  des  bassins. 
De  petites  pieuvres  roses 
Qui  semblent  prendre  des  poses. 
Et  ressemblent  à  des  seins. 


O  petite  pieuvre  cuite 
Et  n'ayant  plus  rien  de  fat, 
En  laquelle  s'ébruite 
Tout  le  vent  de  Gilliatt  ! 


• 


Petite  fleur  de  Padoue, 
Toi  que  j'ai  trop  peu  connue, 
De  tous  les  dons  je  te  doue 
Ingénieuse  ingénue. 

Gracile  fleur  padouane 
Ton  souvenir  m'amadoue... 
Veux-tu  passer  la  douane 
Gentille  fleur  de  Padoue  ? 


301  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 


« 


Gomme  de  grands  mirlitons 
Les  pieux  sont  plantés  dans  l'eau; 
Us  chantent  sur  tous  les  tons 
Et  font  bien  dans  le  tableau. 


Quelques  vieux  qui  répandent 
Leur  flme  au  pied  de  Dieu, 
C'est  tout  ce  que  nous  tendent 
Les  ombres  du  Saint  Lieu. 


Quelques  vieux,  quelques  vieilles. 
Près  du  SaintrSacrement, 
Et  le  rythme  d'abeillçs 
De  leur  susurrement. 


« 
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Cinq  cents  boites  d'aquarelles. 
Mille  fois  par  jour  ouvertes. 
De  cette  ville  aux  ponts  frêles 
Me  semblent  jurer  les  pertes. 


Tous  ces  peintres  la  détrempent 
Dans  tous  leurs  petits  panneaux. 
Tandis  que  leurs  reflets  rampent 
Eux-mêmes  dans  les  canaux. 


* 


Ce  sont  des  Léproseries 
Que  ces  Palais  par  séries, 
Gangrenés  de  taches  vertes 
Qui,  sans  fin,  nous  sont  ofl!ertes. 

Ils  font,  de  toi,  vieille  ville. 
Un  fol  opéra-comique. 
Plus  encore  que  Séville, 
Avec  toute  ta  mimique 

De  vieux  dessus  de  pendule. 
De  vieux  joujou  qui  s'eflfrite. 
De  vieux  bijou  qu'on  adule 
De  vieille  illusion  frite  ! 


306  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 


• 


Les  toiles  de  Ganale, 
Les  eaux-fortes  de  Whistler, 
En  elles  s'en  est  allé 
Tout  Venise,  l'onde  et  l'air. 

De  quoi  creuser  le  canal 
De  cette  petite  annale, 
Et  la  folle  bacchanale 
Des  doges,  est  au  final. 

Adieu  donc,  ô  mes  modèles. 
Votre  charme  a  détalé  ; 
Et  je  vous  ftiis  d|autant  d'ailes 
Que  le  plafond  d'Ottale. 


«  • 


Et  pourtant  la  plus  de  rêve, 
Et  de  chimère,  cité, 
C'est  encor  toi,  ville  brève... 
—  L'Étemelle  est  à  côté. 
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L'Étemelle  mourra,  certes, 
Car  c'est  plus  qu'à  demi  fait  ; 
Toi,  tu  vivras  de  tes  pertes 
Vieux  miracle,  vieil  effet. 
Cent  fois  défait  et  refait. 


Venise, 

S'anise 
D'un  reflet  blanc  bleuté. 

Se  teinte 

D'absinthe 
Se  meurt  de  velouté  1 


4t  * 


Venedig,  Venicej  Venise, 
Vieux  corps  qui  se  désorganise  ; 

Venezia,  Venezia, 

Vieux  cœur  qui  s'anesthésia  ! 

Venice,   Venedig,  Venise, 
Vieux  luth  qui  se  désharmonise.. 
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X 

DÉFÉRENCE 


Tous  ces  fruits  aveuglants  qu'a  peints  Gagliari 

Sont  ici  débordants  en  pictural  désordre, 

Très  conformes  et  tels  qu'y  puissent  venir  mordre 

Ces  bouches  dont  le  sang  à  leur  jus  s'est  nourri. 

—  Pas  le  moindre  Chardin  ;  pas  l'ombre  de  mystère  ! 

Pomone  ruisselant  de  l'immense  parterre 

Dont  Véronèse  emplit  en  hftte  son  tableau. 

Pas  une  courge,  pas  un  grain  dont  monte  l'eau 

A  la  bouche  :  partout  cette  grappe  roussie 

Qui  semble,  toute  vive,  éclore  en  la  vessie  ; 

La  nature  à  son  tour  l'imite,  en  un  soin  fol. 

De  scrupuleusement  ressembler  au  grand  Paul. 
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XI 


VETRI 


Le  verre  est  rouge. 
Le  fer  est  froid, 
La  flamme  bouge. 
L'homme  est  adroit. 


Souffle  ta  bulle 
De  savon  d'or 
Qui,  tel  un  tulle, 
S'enfle  et  se  tord. 

Gonfle  ta  boule 
De  savon  bleu 
Qui  coule,  et  roule. 
Au  cœur  du  feu. 

Enfle  le  globe 
De  savon  clair 
Qui  se  dérobe 
A  s'envoler. 
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Parfais  la  sphère 
Qui  doit  sembler 
Sans  cesse  faire 
Pour  soi  trembler. 

Ce  meau  monde 
Que  ntdtre  on  vit, 
Une  seconde... 
Et  qui  survit. 


*  » 


Ces  verres  que  l'on  file 
Près  de  Vîle  aux  Tombeaux, 
Ont  des  destins  plus  beaux 
Que  l'humanité  vile. 


Tandi»  que  le  temps  leurre 
Notre  air  trop  convaincu, 
Gréés,  eux,  pour  une  heure. 
Ils  nous  ont  survécu. 


Je  pense  à  cette  affaire, 
A  nos  différents  baux, 
En  allant  vous  voir  faire. 
Impondérable  verre. 
Près  de  TIle-aux-Tombeaux. 


VETRr  811 


Des  buires,  des  fioles. 
Et  mille  babioles 
Où  sont  des  bestioles. 

Des  miroirs  et  des  coupes 
Décorés  des  cent  houppes 
De  vitreuses  étoupes. 

Des  dauphins  et  des  cygnes 
Aux  torsions  insignes  ; 
Et  les  plus  folles  lignes 

Et  les  plus  molles  poses  ; 
Les  plus  nulles  des  choses  : 
Des  buUes,  et  des  roses. 
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XII 


BARCAROLLE 


Lacunes, 

LaguneSy 
Flot  mi-mort  et  mi-amer... 

Lagimes, 

Lacmies 
Entre  la  Terre  et  la  Mer. 


La  nuit  est  noire 
Sous  le  Felzej 
Mais  l'eau  se  moire... 
Dolce,  dolce. 


Lagunes, 

Chacunes 
De  vous  nous  ont  vu  ramer. 

Lagunes, 

Lacunes 
Entre  le  Ciel  et  la  Mer. 
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La  barcaroUe 
Du  barcarol, 
En  banderoUe 
Ronle  au  flot  mol... 

Lagunes, 

Chacunes 
De  vous  nous  ont  fait  aimer... 

Lagunes, 

Lacunes 
Entre  l'Amour  et  la  Mer. 


O  mort,  ô  mortel 
Belles  et  Beaux, 
L'eau  vous  remporte 
Jusqu'aux  tombeaux. 

Lagunes, 

Les  brunes 
Les  blondes  vont  se  calmer 

Lagunes, 

Lacunes 
Entre  la  Mort  et  la  Mer. 
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XIII 


GONDOLA 


La  gondole  est  le  cab  de  Venise  ; 
La  gondole,  de  Londre,  est  le  cab. 
L'une,  autour  du  Lido,  s'inânise  ; 
L'autre  court  après  la  Reine  Mab. 

La  gondole,  aux  amoureux,  est  chère  ; 
Sombre  comme  un  nocturne  de  Liszt, 
Sur  le  flot  elle  glisse,  l^ère. 
Le  cab,  lui,  disparait  dans  le  mist. 

Mais  la  gondole  est  la  plus  fidèle. 
Elle  sert,  jusques  au  dernier  soir, 
A  son  Maître  qui  fait,  sur  son  aile. 
Vers  la  tombe,  et  sous  le  felze  noir. 


LES    LUTTES    D'AMSTERDAM...  31S 


XIV 


Les  luttes  d'Amsterdam  deviennent  difficiles, 
Avec  Toi,  quand  tu  lui  réponds  : 

Cent  cinquante  canaux  qui  font  cent  dix-sept  lies,. 
Trois  cent  soixante  et  dix-huit  ponts. 

Quatorze  mille  arceaux,  vingt  mille  balustrades 
—  Qu'où  non,  vous  le  vouliez; 

Encor  plus  de  balcons,  de  colonnes,  d'estrades. 
De  loges,  d'escaliers. 

Et,  tout  cela,  moisi,  désert,  vert,  mort  et  morne, 

Et  sans  que  s'ébauchftt 
Ou  l'oreille  d'un  dogue,  ou,  d'un  Doge,  la  corne. 

Pas  un  chat  —  ou,  plutôt,  un  chat  I 


316  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 

Des  gamins  effirayants  —  Tun  jure  et  Fautre  brame. 
Sans  qu'on  ait  eu  le  temps  de  crier  un  Credi! 
Sur  vous,  se  sont  rués,  pour  offrir  un  programme. 
Et  vous  baisent  les  mains  en  rugissant  :  «  Soldi!  » 


Des  Princesses,  qui  sont  parfois  Américaines, 
Achètent  des  Palais  que  Maple  leur  meubla 
Et  promènent  sur  Teau,  pour  jouer  des  rengaines 
De  vieux  harmoniums...  qu'ont-ils  à  faire  là? 


Et  les  Dames  bas-bleu  que  Pagello  fascine. 
Avec  ce  que  leur  rend  le  canal  dépoli 
De  tout  ce  vieux  roman  de  la  maison  vobine, 
Cherchent,  pour  s'y  loger,  la  Corte  MinelU. 


J'admire  cette  mère,  et,  de  plus,  je  la  note. 
Qui  veut,  dans  le  gosier  de  ses  fils,  chaque  note, 
Et  leur  parle  l'anglais,  le  français,  l'allemand. 
Sachant  que  toute  langue,  hélas  I  de  même  ment. 

Pourtant  elle  leur  rend  en  somme  grands  services. 
Us  auront,  à  leur  choix,  de  vertus,  ou  de  vices, 
Bien  des  secrets,  bien  des  cadenas,  bien  des  clefs 
Plus  hermétiquement,  à  des  muets,  bouclés. 
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*  * 


Vendramin-Calergi,  palais  aux  cent  dix  salles, 

Sans  doute  tu  devais  tes  veilles  colossales  i 

Au  dernier  battement  du  cœur  de  V Emigré  \ 

Qui,  te  l'abandonnant^  t'en  a  tout  consacré. 

Avec  tes  huit  pieux  noirs  écussonnés  de  rouge, 
Signiflais-tu  donc,  en  Venise  la  gouge, 
Que  la  mort,  dans  tes  murs,  allait  nous  le  gagner, 
Vendramin-Calergi,  là  que  mourut  Wagner? 
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a  Hugue$  LE  ROVX. 


XV 


MOMENTS  VÉNITIENS 


Nous  demeurions  dans  le  vieux  palais  Foscolo 
Vaste  et  vide,  habité  par  les  deux  héritières 
Du  nom,  deux  vrais  Longhi  d'autrefois,  très  altières 
Et  lasses  de  mirer  leur  célibat  dans  l'eau. 


Le  tabis  effacé  de  leurs  risibles  jupes 
Autour  d'elles  mettait  comme  un  bruit  de  papier  ; 
Elles  craignaient  les  assassins,  et  d'être  dupes. 
Et  sentaient  à  la  fois  le  doge  et  le  fripier. 

Elles  tenaient  d'immenses  clefs  dans  leurs  doigts  frêles 
Et  de  petits  propos  dans  leur  rêve  interdit  ; 
Cherchait-on  à  se  rappeler  ces  discours  grêles?.. 
Vite  on  s'apercevait  qu'elles  n'avaient  rien  dit. 

Elles  parlaient  de  lern*  passé,  de  leurs  toilettes, 
De  leur  ancêtre,  le  poète,  leur  Ugo, 
Et  du  temps  qu'on  les  dénommait  :  les  Foscolettes... 
Nous  répondions  par  notre  ancêtre,  notre  Hugo, 
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Mille  objets  curieux  peuplaient  leur  chambre  folle. 
Et  qui  s'accumulaient  depuis  le  premier  jour  ; 
Leur  pendule  imitait  un  lac,  sur  lequel  vole 
En  y  mirant  son  aile,  un  tout  petit  Amour. 

Sur  les  murs  de  la  galerie  aux  vastes  baies, 

Les  images  des  lourds  généraux  de  la  Mer 

Se  suspendaient,  et  quand  les  nuits  étaient  tombées. 

On  sentait  venir  d'eux  comme  un  reproche  amer 

Pour  nos  habits,  pour  nos  paroles,  pour  nos  ftmes, 
Pour  nos  valises,  pour  nos  cœurs,  et  pour  nos  tubs, 
Et  pour  tout  ce  qu'enfin  dut  inspirer  de  blftmes 
A  Tftge  des  grands  Morts,  Fftge  des  petits  Bobs. 

Et  cependant  nous  animions  leurs  solitudes 
Avec  nos  voix^  nos  élégances,  nos  gsdtés, 
Nos  pastèques^  nos  tubéreuses,  nos  études 
Et  nos  façons,  à  nous,  d'entendre  les  fiertés. 


Notre  gondole,  à  nos  pâli  pleins  d'armoiries. 
Attachée,  avec  ses  rouges  grappes  d'œillets. 
Nous  attendait,  prête  à  porter  nos  Seigneuries, 
Par  les  canaux,  vers  les  églises,  les  palais. 

Gaëtano,  le  gondolier  souple  et  farouche^ 
A  travers  l'incessante  extase  du  tableau. 
Nous  emmenait,  avec  une  fleur  à  la  bouche, 
Ck>ntempler  Tintoret,  Titien  et  Tiepolo. 
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Et,  lorsque  le  rubis  se  mélange  à  la  braise, 
L'émeraude  au  saphir,  et  l'opale  au  miea. 
Parmi  Fair  qui  s'enflamme,  et  sur  l'eau  qui  s'apaise. 
Longuement  nous  allions  manger  du  raisin-fraise 
Et  des  grenades,  aux  jardins  de  Zuecca. 


«I  hady  ArchUbéiÀ  CAMPBELL. 


BRUMES 

LONDRES 


NJgra  SBJn  $ed  fonmua^ 


1988.  189^. 


NIKË 


DÉDICACES 


NIKÈ 


Ce  beaa  nom  de  Nikè  porté  par  votre  fille 
Est,  de  son  noble  front,  le  juste  complément  ; 
Car  toute  la  i^ictoire  en  son  visage  brille  : 
Elle  vient,  elle  vainc  tout  naturellement. 


La  Victoire  en  Paros,  dite  de  Samothrace, 

Qu'en  notre  Louvre  on  voit, 
Qui,  de  sa  face  auguste,  avait  perdu  la  trace. 
D'être  complète,  enfin,  exulte,  et  vous  le  doit  ; 


Et,  fière,  ajouterait,  à  cette  jeune  tète. 
Son  blanc  marbre  divin  que  la  terre  a  couvé, 
Car  le  chef  dont  en  vain  le  Musée  est  en  quôte^ 
Vous  l'avez  retrouvé. 


324         LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 


II 


NIALL 


NUdl  est,  de  tons  points,  le  portrait  de  sa  mère. 
Quand  votre  fille,  Grecqne,  a  pris  Fantre  chemin, 
Madame,  vous  rêvez  la  charmante  chimère 
De  TOUS  revoir,  en  lui,  voos  prendre  par  la  main  ; 


Vous  tirer  au  retrait  de  vos  jeunes  années. 
Et  dy  recommencer,  en  homme,  votre  sort  ; 
D'y  revivre  deux  fois  les  minutes  sonnées. 
Dans  rincamation  d'un  fils  aimable  et  fort. 


Même  teint  où  ne  peut  mordre  le  brun  du  hftle  ; 
Même  agrément  des  yeux  et  sourire  pareil; 
Même  ligne  du  galbe  où  rien  n'est  assez  mftie 
Encore  pour  voiler  l'afQux  du  sang  vermeil. 


Et,  pour  vous  qui,  souvent,  sur  le  versant  du  Pinde, 
Jouâtes  Orlando,  sous  l'habit  emprunté, 
Il  vous  semble  brûler  encor  pour  Roselinde 
Sous  notre  vêtement  que  vous  avez  porté. 
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III 


Je  voudrais  bien  écrire  une  chose  sur  Londre. 
Hélas  I  comment  m'y  prendre  ; 
Comment  rendre. 
Gomment  fondre  ? 


Dans  des  brumes  lilas,  des  bouts  d'échafaudages 
Dont  émergent  les  cimes  ; 
Des  régimes 
De  cordages. 

De  légers  cabs  filant  comme  une  flèche  à  roues. 
Gondoles  acrobates, 

Nefs  à  pattes, 
Ghaise  à  proues. 

Le  pimpant  vermillon  qu'un  uniforme  bouge 
Que  nous  peignit  Détaille  : 
Fine  taille, 
Gorset  rouge. 
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Ceux  qui  sont  sans  brouillard,  des  derniers  jours  d'octobre. 
Leur  air  plein  de  caresse, 
Tout  tendresse, 
Nul  opprobre. 

Un  coucher  de  soleil  dessus  la  Serpentine, 
Emmitouflé  d'ouate 

Mate  et  moite, 
Argentine. 

Des  vols  de  paons,  perchés  dans  les  arbres  d'automne 
De  Kensiagton-Allée, 
Dont  s'étonne 
La  feuillée. 


De  blancs  béliers  noircis  de  brumes,  de  fumées, 
Et  des  brebis  obscures  ; 
Des  figures 
Enrhumées. 

Réverbère  hésitant  qu'on  allume  avant  l'heure 
Dans  l'atmosphère  grise  ; 
Nuit  qui  frise, 
Jour  qui  pleure. 
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lies  manches  à  gigot  des  filles  de  boutique 
Que  Liberty  déguise 
A  sa  guise 
Esthétique. 

Tout  un  porte-manteau  mêlé  de  la  reine  Anne 
De  la  Grèce  et  du  reste  : 
La  Peau  d'Ane 
Et  le  cesteu 

Le  décrochez-moi-ça  de  l'étrange  genèse 
De  ce  retour  antique. 
Japonaise 
Et  gothique, 

Dans  un  décor  élu  de  ronce  et  de  broussaille 
Par  Crâne  et  Jones-Bume 
Où  tressaille 
Du  Swiobume. 
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IV 


Des  qualités  de  jours  qui  sont  faits  de  pénombres. 

Où  la  fumée,  en  blanc. 
Se  détacbe  à  midi,  sur  des  fonds  de  ciel  sombres  ; 

Des  jours  qui  font  semblant. 

Toute  une  opacité  brumeuse  et  coutumière 

Qui  rend  accoutumé 
De  voir,  chaque  matin,  renaître  la  lumière 

Dans  du  cristal  famé. 


Des  qualités  d'atmosphère 
Que  Ton  ne  trouve  qu'ici 
Et  que,  parfois,  je  préfère 
A  notre  soleil  durci. 
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Et  tout  le  comptoir  du  tulle 
Dont  le  grand  chef  de  rayon, 
ApoUo,  récapitule 
Le  fuligineux  rayon. 

Et  malgré  soi,  Ton  écoute 
Dans  le  fog,  monter  d'en  bas 
La  musique,  dont  on  doute. 
D'instruments  qu'on  ne  voit  pas. 
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Un  coucher  de  soleil  dessus  la  Serpentine 

Rwer 
Me  fait,  depuis  hier,  de  sa  flamme  intestine 

Rêver. 


Un  coucher  de  soleil  coulé  dans  une  opale, 

Et  dû 
A  l'or,  qu'on  y  croirait,  par  un  Sardanapale, 

Fondu. 


Des  cimes  d'arbres  gris  comme  émergeant  des  neiges, 

Lointains... 
Au  devant,  mille  écrins  déroulant  leurs  arpèges 

Éteints. 


Des  roses  et  des  verts  entortillés  de  tulle. 

Des  bleus. 
Des  jaunes,  des  lilas,  où  de  l'argent  circule. 

Frileux. 
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Tas  une  arête,  pas  une  pierre  taillée, 

Pas  un 
Point  vraiment  lumineux  :  la  nature  émaillée 

D'alun. 


Des  émeraudes,  qui  seraient  de  chrysoprase  ; 

Rubis 
Nuageux,  et  saphirs  nuancés  d'une  gaze 

Lapis. 

Un  clapotement  d'eau  vermeille,  ensemble,  et  trouble, 

D'un  vert 
Où  le  mirage  des  cygnes  bleus,  qui  se  double. 

Se  perd. 
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VI 


RÉCLAME 


Devant  le  magasin  d'étoffes,  qui  rayonne. 
Les  Aveugles  ont  pris  rendez-vous  ;  ils  sont  là, 
Frappant  de  leurs  bâtons  le  trottoir  qui  résonne  ; 
Eux,  dont  la  vue,  hélas  !  pour  jamais,  se  voila. 

Ils  battent  la  chamade  au  profit  de  ces  gazes 
Qui  sont  comme  du  Ciel  et  de  l'Avril  tissés, 
Qui  flambent  sous  nos  yeux  par  métrages  d'extases 
Au  long  desquels  tant  de  regards  se  sont  posés. 

Et  c'est  triste  de  voir,  pour  les  fleurs  purpurines, 
Sur  ces  lilas,  sur  ces  verts  saule  et  ces  azurs 
Qui  sillonnent  de  leurs  flammèches,  ces  viU'ines, 
S'évertuer  le  noir  rappel  de  ces  obscurs. 
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VII 


Dans  Old  bond  Street,  dès  l'entrée, 

On  est  saisi 
Par  une  odeur  concentrée 

D'onguent  choisi. 

Qui  sort  des  bouches  des  caves 

Des  parfumeurs 
Où  Ton  verse  à  flots  suaves 

Le  sang  des  fleurs. 

C'est  Lubin,  et  c'est  Piesse 

Et  c'est  Truefltt  ; 
C'est  Atkinson  en  liesse, 

Dont  l'art  ravit 


L'odorat,  et  perpétue 

Le  mois  de  Mai... 

Et  l'on  sort  de  cette  rue 
Tout  parfumé. 
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VIII 


DAME  DE  CŒUR 


Oh  I  le  profil  de  la  Duchesse  de  Leinster  I 
Avec  ce  menton  noble  et  cette  belle  lèvre. 
Un  matin,  elle  prit  on  ne  sait  quelle  fièvre 
Et  sa  magnificence  a  cessé  d'exister. 

C'est  triste  !  Elle  emplissait  Londres  de  son  extase  r 
Son  image  brillait  partout,  à  chaque  pas, 
C'était  comme  la  fleur  d'un  fuligineux  vase 
Qui  montrait  un  chemin..,  mais  celui  du  trépas  ! 

Splendeur  mystérieuse  et  professionnelle 
La  résurrection  de  la  chair  est  pour  toi. 
Facile,  tu  ne  peux  pas  cesser  d'être  belle. 
C'est  ta  délicieuse  et  rigoureuse  loi  ! 


DÉTAILS  9» 


IX 

DÉTAILS 


Mettre,  dans  un  décor,  des  feuilles  véritables,  ' 
C'est  faire  vivre  Faction  ;  et,  quand  il  faut 
Que  ces  feuilles  soient  des  feuilles  mortes,  érables, 
CEhénes,  ormes,  cormiers,  vous  prêtez  un  rehaut 

D'or,  de  pourpre,  de  flamme  et  de  mélancolie 

A  ce  que  dit  Shakspeare,  et  que  Ton  entend  mieux. 

Lorsque,  de  la  Nature  exultante  ou  pâlie 

Ce  pleur  d'or  ou  d'argent  se  détache  à  nos  yeux. 

Et,  parmi  la  forêt  d'un  rouge  d'œillet  d'Inde, 
Lorsque  le  dénouement  se  déroule,  si  doux, 
J'aime  entendre  ce  mot  charmant  de  Rosalinde  : 
«  Vous,  je  me  donne  à  vous,  puisque  je  suis  à  vous.  » 


•  « 
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Un  objet  m'a  paru  frère  de  ce  feuillage 
Qui  vit  et  meurt,  dans  le  décor  d'As  jrou  like  it  ; 
C'est  un  mystérieux  et  charmant  coquillage 
Que  Ton  avait  placé  près  d'un  feu,  qu'il  redit. 

Quand  la  flamme  s'avive,  on  le  lit  dans  la  nacre  ; 
Quand  la  braise  s'éteint,  le  burgau  me  l'apprend  ; 
Et  toute  l'apparence  et  tout  le  simulacre 
Du  foyer,  la  coquille,  exquise,  nous  le  rend. 

Elle  est,  tour  à  tour,  rose  ou  verte,  ou  violfttre  ; 
Ou  bien  n'a  plus  que  des  tons  bruns,  ou  des  tons  gris; 
Et  le  dernier  soupir  agonisant  de  l'fttre 
Elle  l'absorbe,  et  le  reçoit,  dans  son  iris. 
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GUP  OF  TEA 


Dans  Fengourdissement  de  la  chaleur  du  coke, 

La  Vie  Anglaise  n'a  plus  d'angle  qui  nous  choque  ; 

Nous  entendons  un  William  Blake,  un  Rossetti  ; 

Un  Burne-Jones  dont  le  nom  s'est  décati. 

Un  Watts,  un  Whistler  même,  —  et  la  bouilloire  fume  ; 

Et  misses,  et  messieurs,  qu'intoxique  et  parfume 

Le  thé,  qui  privera,  de  se  fermer,  leurs  yeux. 

S'administrent  en  rond  le  poison  merveilleux. 


*  * 


Dharma,  l'ermite  saint,  dont  les  jambes  pourrirent. 
Sans  qu'il  s'en  aperçut,  lorsqu'il  fut  demeuré 
Quatorze  ans  immobile  —  une  nuit  que  le  prirent 
D'invincibles  torpeurs,  dormit  contre  son  gré. 
Alors  pour  se  punir,  il  coupa  ses  paupières 
Et,  loin  de  lui,  les  rejeta,  parmi  les  pierres. 
Elles  prirent  racine,  et  l'arbuste  vermeil 
Naquit  d'elles,  le  Thé,  qui  chasse  le  sommeil. 
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XI 


OUTRE-MANCHE 


Quelquefois  me  revient  le  souvenir  intense 
De  Londres,  de  sa  force  et  sa  vitalité. 
Près  de  laquelle  tout  me  parait  alité  ; 
Fourmilière  inouïe  et  folle  sans  jactance. 

Toutes  les  choses  auxquelles  nous  avons  cru  : 
Burne-Jones,  tableaux  de  Préraphaélite  ; 
Whistler,  mystérieuse  impression  d'élite  ; 
Liberty,  foulard  bleu,  vert,  lilas,  rose,  écru. 

William  Morris  et  ses  tissus  d'ornemaniste  ; 
Hœndel,  son  festival,  et  ses  accents  royaux; 
Et  ses  voix,  comme  de  grands  orgues  à  tuyaux, 
Que  tourmenterait  Fart  d'un  géant  organiste. 


*  * 
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de  fdt  la  Renaissance  étrange  du  falot, 
Oomme  un  Quattrocento  du  fol  et  du  bizarre, 

Que  cet  ftge  du  modem-style  où  tout  s'égare 

L'esthétique,  la  morale  et  le  bibelot. 

Oscar  Wilde,  illustré  par  Beardsley,  fait  des  siennes  ; 
Burne-Jones,  Morris,  pillent  Botticelli  ; 
Toutes  les  nouveautés  ont  des  grflces  anciennes 
Et  Ton  sait  rendre  laid  tout  ce  qui  fut  joli. 

Les  lis  triomphent,  l'œil  du  paon  les  accompagne. 

Aimez-vous  la  grenade  ?  On  en  a  mis  partout. 

Le  mobilier  se  met  à  battre  la  campagne 

Dans  ce  qu'il  peint,  dans  ce  qu'il  sculpte  ou  ce  qu'il  coud» 

On  ressuscite  Elizabeth,  et  Chippendale  ; 
Tout  ce  qui  pousse  est,  par  avance,  perverti, 
La  révolution  s'accentue  en  scandale 
Pour  avoir  trop  crié  :  vive  le  Liberty  I 


Un  homme  se  trouva,  dans  ces  bizarreries. 
Pour  sauver  le  bon  goût,  l'art  et  la  vérité  ; 
Aux  choses  qu'il  créait  ou  qu'il  aura  chéries 
S'attachent,  pour  toujours,  la  grâce  et  la  beauté. 
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Whistler,  magicien  des  nocturnes,  génie. 
Portraitiste,  paysagiste  sans  pareil. 
Maître  du  clair-obscur  et  dieu  de  l'harmonie. 
Qui,  dans  ses  toiles,  fait  sommeiller  le  Soleil  1 
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XII 


NOX  ET  LUX 


Des  portraits  brillants,  et  pourtant  sombres. 
Comme  une  lumière  au  fond  des  nuits  ; 
Des  rayonnements,  tout  remplis  d'ombres, 
Comme  des  galtés,  faites  d'ennuis. 

Des  pays  brillants,  et  pourtant  mornes  ; 
Libres  à  la  fois,  et  précieux  ; 
Et  des  infinis,  ayant  des  bornes 
Où  sont  des  lueurs,  ayant  des  yeux. 

Toute  la  clarté  —  tout  le  mystère 
Près  de  tout  l'obscur  —  de  tout  le  clair  : 
C'est  la  loi  du  Ciel  et  de  la  Terre 
Des  créations  du  dieu-Whistler. 
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XIII 

KING* 


Le  Roi  Gophetaa,  qui  possède  un  royaume, 
N'aime  que  cette  enfant,  qu'il  a  prise  en  un  chaume^ 
Puis,  qu'il  a  mise  là,  sur  ce  trône  doré  ; 
Et  devant  elle,  lui,  digne  d'être  adoré. 

Car  il  est  noble  et  beau  parmi  les  autres  hommes  ; 
Car  il  n'est  ménager  des  joyaux  ni  des  sommes  ; 
Et,  dans  son  geste,  il  a  ce  charme  possesseur  ^ 
De  la  force  à  genoux  qui  n'est  plus  que  douceur. 

n  revêt  en  sa  forme,  et  dans  son  attitude, 
Cette  abdication  de  soi  dans  une  étude 
De  plaire  uniquement  à  l'être  bien-aimé 
Qui,  sans  l'avoir  voulu,  pour  toujours  a  charmé. 

Le  métal  miroitant  de  sa  cuirasse  claire 
Semble  damasquiné  de  rinceaux,  pour  te  plaire, 
Et  n'avoir  plus  souci  de  se  rassasier 
D'autres  flèches,  enfant,  que  de  tes  yeux  d'acier. 

*  Une  peinture  de  Bome-Jonet. 
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Et  ta  remplis  déjà  la  fdture  mémoire 
Des  bardes  accoudés  au  bord  de  ton  histoire 
Qui  vont  s'émerveillant  de  la  docilité 
De  ce  fauve  vaincu  par  ta  fragilité. 

De  ce  noble  lion  pris  dans  les  mailles  frêles 
De  la  délicatesse  exquise  de  tes  ailes. 
Fauvette  des  roseaux,  mésange  des  forêts 
Qui  captives  celui  qui  te  tient  dans  ses  rets. 

Gerte  il  t'a  tout  livré  ce  qu'il  a  de  plus  vaste  : 
La  clef  du  palais  fort,  et  celle  du  cœur  chaste. 
Où  tu  verras,  dans  l'un,  prosternés,  des  sujets  ; 
Et  dans  l'autre,  des  vœux,  des  rêves,  des  projets. 

Mais  les  hommes  courbés  n'auront  pas  tant  de  grâce. 
Tant  de  soumission  à  tomber  sur  ta  trace 
Qu'un  flatteur  abandon  de  toute  volonté 
Dans  l'orgueil  expirant  de  ton  maître  dompté. 

Lui  qui  te  place  là,  toi  dont  le  front  s'étonne. 
Gomme  en  sa  niche  d'or,  une  étrange  madone  ; 
Avec,  à  tes  blancs  pieds,  comme  un  multiple  encens. 
L'arôme  de  l'amour,  sur  la  flanmie  des  sens. 

Lui  qui,  pour  maigres,  tient,  regarde  comme  viles, 
Ses  champs  les  plus  féconds,  ses  plus  superbes  villes. 
Près  du  trésor  qu'il  veut,  ô  pauvresse,  de  toi, 
La  descente,  sur  lui,  de  ton  regard,  ce  roi  ! 
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Assis  à  tes  genoux,  il  t'ofire  un  diadème 
Où  vibre  le  reflet  de  tout  ce  que  Ton  aime, 
Dans  ses  joyaux  charmants,  superbes  et  parleurs 
Épanouis  en  fruits,  en  feuillages,  en  fleurs. 

Les  saphirs  sont  les  mers  qui  baignent  son  empire. 
Les  perles  sont  les  pleurs  d'espoir  dont  il  expire  ; 
Les  émeraudes  sont  les  bois  pleins  de  langueur 
Et  Fardeur  des  rubis  est  le  sang  de  son  cœur. 

Mais  le  feu  suppliant  qui  monte^  de  ces  pierres, 
Vers  les  troublants  joyaux  sertis  par  tes  paupières, 
Pas  plus  que  le  muet  aveu  du  donateur 
N'atteint  tes  yeux  lointains  perdus  dans  la  hauteiu'. 

Car  le  lien  profond,  subtil  et  magnétique 
Des  contemplations  de  son  âme  extatique 
Ne  se  doit  point  nouer,  dans  un  commun  émoi, 
A  ton  regard  distrait  qui  fuit  droit  devant  soi. 

A  ton  regard  serein  et  farouche  de  vierge 
Dont,  sous  k  haillon  brun,  luit  la  blancheur  de  cierge, 
Ton  humble  et  'fier  regard  dont  le  sauvage  honneur 
Ne  s'abaissera  point  sur  l'esclave-seigneur. 
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Ton  regard  qui,  dans  sa  froideur  d'aigue-marine, 
Garde  l'éclosion  entière  et  purpurine 
Des  levers  d'astre,  au  soir,  épiés  dans  le  ciel 
Dont  l'azur  échangé  t'est  seul  essentiel. 


Oui,  tout  ce  qui  n'est  pas  ton  rêve,  t'épouvante  : 
Les  grands  bois  où  la  nuit,  dans  les  branches,  s'évente  ; 
Les  grands  lacs  où  la  lune  a  laissé  ses  pflleurs 
Remonter  en  tes  yeux  comme  en  deux  tristes  fleurs. 


Tu  serres  dans  ta  main  le  bouquet  d'anémone 
Dont  la  campagne,  encore  hier,  t'a  fait  l'aumône 
Et  qui  t'a,  pour  jamais,  fiancée  aux  prés  verts 
Au-dessous  des  cieux  bleus  tendant  leurs  bras  ouverts. 


Tu  palpites  ici  comme  dans  une  cage. 
D'où  ton  regard  absent,  d'avance,  te  dégage 
Avec  la  vision  d'un  rustique  chemin. 
Oiseau  que  fait*  trembler  la  prison  d'une  main. 

Tu  t'en  iras  chanter  vers  quelque  obscure  allée 
Sitôt  que  l'on  t'aura  donné  ton  envolée, 
Sans  te  préoccuper  du  pauvre  tout-puissant 
Que  tes  yeux  ont  blessé  pour  jamais  en  passant. 

Tu  t'en  iras  lisser  les  plumes  de  tes  ailes 
Sur  le  bord  des  étangs  où  sont  les  demoiselles. 
Sans  plus  t'inquiéter  des  battements  du  cœur 
Que  ton  frisson  perdu  communique  au  vainqueur. 
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Tu  t'en  iras  rentrer  dans  l'extase  des  choses. 
Des  êtres  et  des  voix,  des  parfums  et  des  roses. 
Sans  plus  avoir  souci  de  ce  dieu  délaissé 
Que  ton  aile  en  fuyant,  pour  jamais,  a  blessé. 
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XIV 


GÉSINE^ 


Non  point  la  Vierge-Mère,  ordinaire  Marie 
Dont  la  formule  assez  inexacte,  varie  ; 
Fruit  du  moule  arrondi  qu'inventa  Raphaël 
Oubliant  d'y  couler  la  ligne  d'Israël. 


Mais  une  fille  longue,  étroite  et  diaphane, 
Pflle  comme  un  grand  lis  qui,  d'avance,  se  fane 
Aux  pensers  accablants  de  cette  mission 
Qui  la  fait,  de  Jésus,  la  vivante  Sion. 


Car  c'est  une  grossesse  effroyable  et  sévère 

Que  celle  qui  vous  met,  dans  les  flancs,  le  Calvaire 

De  Celui  qui  doit  dire,  en  retour,  sans  émoi  : 

((  Est-il  rien  de  conmiun.  Femme,  entre  vous  et  moi  ?  » 


*  Une  peinture  da  même. 


348         LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 


XV 


HYDRE* 


L'Espérance  obstinée,  et  l'oreille  à  sa  lyre 
Tourmente  pour  jamais  son  étemelle  corde  ; 
Et  brisée,  et  reprise,  et  dont  le  cher  délire 
A  son  inquiétude  immortelle  s'accorde. 

Elle  a  les  yeux  bandés  ainsi  que  la  Fortune, 
Et  sa  lyre,  à  la  corde  unique,  est  une  roue 
En  qui  l'illusion  nécessaire  s'enroue. 
Et  sur  qui,  du  regret,  le  désir  s'importune. 

Les  yeux  bandés,  ainsi  que  l'Amour,  elle  pleure  : 
Et  sa  roue,  au  rayon  unique,  est  une  lyre 
Dont,  indéfiniment,  l'impérissable  leurre 
Et  repris,  et  brisé,  toujours  prêt  à  faillir**... 
Expire  en  soupirant  l'Espérance  obstinée  I 


*  Une  peinture  de  Watts. 

**  Essai  de  rendre  le  sujet  même  par  le  choix  et  la  qualité  de  cette  rime. 


GUERNESEY  Stt 


XVI 


GUERNESEY 


C'est  ici  que  vécut  le  Poète  solaire  ; 

C'est  ici  qu'il  songea  quand  il  vint,  exilé. 

Aujourd'hui  sa  grande  Ombre  autour  de  nous,  seule,  erre, 

Et  Tœil  de  l'Océan  sur  lui  s'est  dessillé. 

Quelque  peu  de  sa  voix  soupire  dans  la  vague  ; 
Quelque  peu  de  sa  force  érige  ces  rochers 
Où,  des  nuages  blancs,  les  lambeaux  accrochés 
Semblent,  de  ses  cheveux,  Téparpillement  vague. 

Car  c'est  là  que  pleura,  là  que  fut  désolé, 
C'est  ici  que  vécut  l'Homme  crépusculaire... 
Aujourd'hui  sa  grande  Ame  autour  de  nous,  seule,  erre, 
Car  l'œil  de  l'Horizon  sur  lui  s'est  étoile. 


Ton  souvenir  me  hante  à  l'appel  de  la  grève, 

Toi  qui  chanta»,  conmie  elle,  et  pleuras  sans  répit  ; 

Et  je  suis,  en  tremblant,  ton  service  d'obit 

A  la  messe  du  bruit  qu'émeut  l'orgue  des  rêves. 
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Car  c'est  là  que  sourit,  là  que  fut  consolé 
C'est  ici  que  vécut  le  Maître  oraculaire... 
Aujourd'hui  sa  grande  Œuvre  autour  de  nous,  seule,  erre. 
Car  l'œil  de  l'Infini,  pour  lui,  s'est  dévoilé. 
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XVII 
BETHSABÉE 

MIRACLE* 
DAVID 

Mes  chevaliers,  vous  tous,  rangés  en  cette  ligne, 
Je  vous  ai  rassemblés  en  conseU  aujourd'hui, 
A  cause  de.  l'objet  qu'entre  nous,  comme  un  signe. 
Dieu  fit  tomber  du  ciel,  et  qui,  dans  Fombre,  a  lui. 
-^  L'autre  jour,  je  mangeais  de  mes  royales  viandes, 
Un  oiseau  m'apparut,  plus  rouge  que  le  vin; 
Son  bec  était  sanglant,  son  corps  rayé  de  bandes. 
Sa  tête  s'entourait  d'un  cercle  d'argent  fin. 
Il  resta  suspendu,  les  ailes  incertaines. 
Puis  doucement  baissa  la  tête  et  se  nourrit 
Dans  l'or  et  dans  l'argent  de  mes  belles  patènes  ; 
Dont  je  m'émerveillais,  quand  soudain  il  se  prit 
A  descendre,  et  monter,  en  allures  soudaines. 
Et  disparut,  avant  qu'on  ait  pu  compter  huit. 

PREMIER  SOLDAT 

O  J^aîlre,  permettez  que  je  vienne  à  votre  aide. 
Dieu,  qui  connaît  le  blé  de  l'herbe  du  chemin, 

'  Interprété  d'après  une  Ballade  de  Swinl)ume. 
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Et  veut  qu'au  jour  d'hier  un  lendemain  succède. 
Le*  Seigneur,  Monseigneur,  nous  tient  tous  en  sa  main. 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Par  Satan  I  j'entends  mal  une  si  sotte  chose. 
Car  si  le  vin  s'égaie  en  la  panse  d'un  roi, 
Et  lui  chante  à  l'oreille,  et  lui  fait  tout  voir  rose. 
Il  récidivera,  mort  ou  vif,  sans  effroi. 

BETHSABÉB 

Paix,  Messeigneurs  I  Assez  siffler  comme  la  grive 
Qui  guette  sa  pâture,  ou  comme  un  sansonnet. 
Ainsi  qu'un  poisson  mort,  vous  bâillez  i  l'eau  vive. 
Le  fin  mot  de  ceci^  le  démon  le  connaît  ! 

DEUXIÈME  SOLDAT 

Messeigneurs,  oublions  cet  oiseau,  je  vous  prie  ; 
Car  il  semble  à  présent  que  notre  jeu  va  mal. 

TROISIÈBIE   SOLDAT 

Sires,  voici  le  mot  :  le  chevalier  Urie 
Est  mort;  son  sang  rougit  l'oiselet  infernal 
Qui,  vers  nous,  a  volé,  hors  du  lit  de  la  Reine, 
Et  qui  vous  fait  si  peur  I 

DAvro 

Oui  vraiment,  c'est  bien  dit! 
—  Mais  à  qui  parle  ainsi  de  notre  Souveraine, 
J'apprends  à  respecter  et  ma  Dame,  et  son  lit! 

(H  le  frappe,) 
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BETHSABEE 


Les  hommes  maudiront,  hélas  !  notre  mémoire. 

Ils  diront  que,  pour  vous,  un  gibet  eût  suffi, 

Et,  des  pierres,  pour  moi  :  le  corps  faux,  Tàme  noire  ! 

«  Fi,  qu'il  vaudrait  bien  mieux  qu'elle  fût  morte  I  Fi  I  » 


DAVm 


Vous  n'avez  rien  de  tel  à  redouter,  mon  Ame  I 
Mon  premier  bon  baiser  fut  le  dernier  des  siens. 
Maintenant  vous  voici  ma  Compagne,  et  la  Dame 
D'un  palais  regorgeant  de  cent  sortes  de  biens. 


PREMIER   SOLDAT 


Vous  pouvez  vous  vanter  d'en  avoir  une  chance, 
Belle  comme  on  vous  voit,  sous  vos  cheveux  bouclés. 
Reine,  nous  vous  jurons  entière  obéissance. 
Par  l'âme  de  Petrus,  le  vieux  porteur  de  clefs  I 


DEUXIEME   SOLDAT 

La  corde  pour  le  pendre  aura  l'homme  sans  joie 

Au  lever  de  vos  yeux,  sous  l'or  de  vos  bijoux. 

O  le  pauvre  d'esprit  I  Je  le  tiens  pour  une  oie. 

Ce  n'est  qu'un  propre  à  rien,  bon  pour  planter  des  choux. 

NATHAN 

o  Prince,  un  mot  pour  toi  :  Fenfant  de  Bethsabée 
Se  flétrira  sans  voir  la  lumière  du  jour. 
Du  châtiment  divin  la  sentence  est  tombée 
Pour  le  péché  commis  de  l'impudique  amour. 

23 
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Parce  que,  dans  ceci,  vous  fûtes  sans  droiture, 
En  frustrant  Urias  de  son  seul  bel  agneau. 
Il  n'en  possédait  qu'un.  Vous  aviez  la  mouture, 
Les  femmes,  le  pouvoir,  la  couronne  et  l'anneau. 

Cet  Urias  n'avait  qu'une  mauvaise  grange 
Et  du  blé  pour  nourrir  à  peine  une  souris  ; 
Sa  femme  était  son  bien,  il  l'aimait  sans  mélange, 
Il  humait  ses  cheveux,  il  buvait  son  souris. 

Sa  joie  était  de  voir  rouler  sur  l'encolure 

Ces  boucles  jusqu'aux  pieds,  que  voici  d'or  couverts  ; 

D'enlacer  cette  gorge  et  cette  chevelure 

Et  d'y  goûter  l'oubli  des  maux  longtemps  soufferts. 

Celle-ci  n'usait  point,  alors,  de  l'écarlate. 
Mais  sa  bouche  était  rouge  et  propice  au  baiser. 
Et  ses  yeux,  où  parfois  une  autre  ardeur  éclate, 
Gardaient  assez  d'amour  pour  qu'il  y  pût  puiser. 

Demeurez  maintenant  pour  voir  d étranges  choses... 
—  Voici  venir  des  fronts  beaux  comme  Bethsabé 
Naguère  et  couronnés  de  délicates  roses... 
Et  dont  tout  l'ornement  en  poussière  est  tombé. 

HERODIAS 

Je  suis  Hérodias.  —  Ce  bandeau  de  ma  tempe 
Etait  le  bandeau  d'or  qu'Hérode  élut  pour  moi. 
Ce  sceptre  desséché,  dont  se  brise  la  hampe, 
Fut  celui  d'une  reine  égale  au  plus  grand  roi. 
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I 

Son  royaume  joignait  la  Perse  à  Samarie...  | 

Snr  mon  blé  verdoyant,  court  le  désastre  amer. 
Pour  une  seule  danse  au  rythme  qui  varie. 
L'incendie  a  couru,  de  la  mer  à  la  merl 

AHOLIBAH 

Je  suis  Aholibah.  —  Les  baisers  de  mes  lèvres 
Étouffaient  le  sourire,  émoussaient  le  soupir. 
Ceux  qui  les  aspiraient  gagnaient  d'étranges  fièvres. 
Dieu  fit  ma  couche  où  le  souci  vient  s'assoupir. 
Intérieur  de  pourpre,  extérieur  d'ivoire. 
La  chaleur  de  ma  bouche  était  celle  du  feu. 
Les  rois  luxurieux  accouraient  pour  l'y  boire. 
Avec  leurs  cavaliers  vêtus  d'or  et  de  bleu. 


GLEOPATRA 

Je  suis  Gléopatra,  Reine  d'Ethiopie. 
L'amour  fit  se  lever  mes  beaux  regards  baissés. 
Afin  qu'en  les  voyant  l'homme  adorât  la  vie. 
Mes  cheveux  étaient  d'or  et  de  perles  tressés. 
Mes  lèvres  se  collaient  à  la  bouche  du  Monde 
Pour  énerver  sa  force  et  vaincre  son  parler. 
Et  le  dernier  soupir  de  ma  poitrine  blonde 
Fit  hésiter  la  Mort,  et  presque  reculer  ! 

ABIGAÏL 

Je  suis  Abigaïl,  Reine  de  Tyr.  Mes  tresses. 
Qui  se  comptaient  par  douze,  ont  enchaîné  l'amour. 
Elles  sont  en  poussière  après  bien  des  caresses... 
Ma  stature  montait  comme  une  blanche  tour. 
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Mon  col  était  pareil  au  mur  des  places  fortes 
Que  bâtit  le  granit  impérissable  et  dur... 
Tel  le  bruit  de  la  pluie  au  long  des  feuilles  mortes, 
Mon  renom  est  honni,  mon  souvenir  impur. 

AZURAH 

Moi  je  suis  Azurah,  Reine  des  Amorites. 

Mon  visage  était  beau  comme  un  lieu  lumineux 

Où  des  groupes  joyeux  vont  pratiquer  leurs  rites. 

La  gloire  de  mon  front  resplendissait  en  eux. 

On  eût  dit  la  maison  de  Dieu,  dont  les  murailles 

Célèbrent  le  Très-Haut  en  un  brillant  décor. 

Mon  front  semblait,  près  des  cheveux,  entre  leurs  maille> 

Un  parvis  de  cristal  plein  de  chandeliers  d'or. 

AHmOAM 

Je  suis  la  Reine  Ahinoam.  —  Comme  la  gorge 
Des  agneaux  immolés  ma  gorge  se  veinait. 
Comme  sur  des  raisins  d'or  qu'empourpre  la  forge 
Du  soleil,  le  baiser  sur  mes  lèvres  venait. 
Rien  n'égalait  le  soin  de  ma  coiffure  rousse 
Retombant  sur  mon  col  ainsi  qu'un  lourd  manteau. 
Ma  chair  y  reluisait  comme  la  peau  plus  douce 
D'une  grenade  ouverte  où  saigne  le  couteau. 

AHOLAH 

Aholah,  j'ai  régné  sur  les  Amalécites. 

Ni  tache,  ni  toucher  ne  souillaient  mes  couleurs. 

Mes  paroles  étaient  douces  comme  des  sites; 

La  pointe  de  mes  seins  comime  une  vigne  en  fleurs. 
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Mon  vêtement  fleurait  comme  une  pulpe  en  gaze 
Exhalant  des  parfums  aux  enchantements  sûrs. 
Tels  une  fleur  de  baume  épicé  qu'on  écrase 
fit  des  odeurs  d'épis  de  blés  à  peine  mûrs. 

ATARAH 

Moi  je  suis  Atarah^  Reine  Sidonienne. 

Mon  front  faisait  pâlir  les  fronts  des  plus  vaillants. 

La  volonté  du  Monde  était,  d'abord,  la  mienne  ; 

Le  nard  s'accumulait  dans  mes  navires  lents  ; 

Le  miel,  près  du  froment  et  des  myrrhes  fragrantes; 

Les  tissus  colorés,  les  linges  aux  blancs  plis. 

Aromates  épars  et  gousses  odorantes  ; 

Du  cèdre  et  du  santal,  des  palmes  et  des  lis. 

SÉMmAMIS 

Je  suis  Sémiramis.  —  La  mer  en  chrysoprase. 
Le  monde  tout  entier,  la  douleur  des  humains, 
Le  prêtre^  en  qui  le  chant  des  prières  se  phrase. 
Et  le  pauvre  qui  tient  sa  tête  dans  ses  mains  ; 
L'amour,  qui  fait  brûler  notre  sang  dans  nos  veines. 
L'amour,  qui  fait  pâlir  notre  chair  en  émoi, 
Toutes  ces  choses,  â  mes  pieds,  semblèrent  vaines, 
Et  la  plus  délectable,  indigne  encor  de  moi  I 

HÉSIONE 

Les  saisons  habitaient  en  moi.  Reine  Hésione  ; 
Elles  faisaient  mon  front  plus  beau  que  pas  un  front. 
J'avais  Tété  dans  mes  cheveux,  j'avais  l'automne. 
Dans  l'or  de  mes  habits,  que  nul  autan  ne  rompt. 
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Or  pâle,  étui  vivant  où  mes  sens  se  drapèrent. 
Mon  corps  semblait  nn  feu  qui  brillait  au  travers. 
Et  la  beauté  de  Dieu,  par  qui  les  cieux  prospèrent. 
N'était  que  ma  servante  aux  bras  toujours  ouverts. 

CHRTSOTHÉMIS 

Je  suis  Ghrysothémis,  Reine  de  Samothrace. 
Dieu  créa  mon  visage  en  faisant  les  rosiers. 
Du  rouge  de  la  fleur  mon  front  garda  la  trace. 
O  mes  vaisseaux  aigus,  aux  flots  vous  vous  posiez, 
Tels  que  de  grands  oiseaux,  du  Pont,  en  Cfaersonèse. 
Mes  cheveux  coulaient  doux  comme  un  parfum,  aux  bori 
De  mes  lèvres  d'amour,  dont  le  souffle  de  braise 
S'en  allait  embraser  jusqu'aux  lèvres  des  morts. 

THOMTRIS 

Moi  je  suis  Thomyris,  la  Reine  de  Scythie. 
Rien  n'égalait  ma  force  et  mon  pouvoir  divin. 
Ma  joue  était  pareille  au  jour  qui  s'irradie. 
Et,  mon  rire,  au  printemps  qui  n'aurait  point  de  fin. 
Ma  renommée  allait  aux  confins  de  la  terre, 
Qui  voit  en  même  temps,  la  Lune  et  le  Soleil, 
Où  le  vent  est  sans  souffle  ;  où  l'âme  solitaire 
Regarde  le  trépas  comme  un  matin  vermeil. 

HARHAS 

Moi,  Reine  d'Anakim,  je  suis  Harhas  ;  dans  l'ombre 
Du  temps  passé,  dont  la  parole  n'est  plus  rien, 
Dont  l'habit  est  poussière  et  déchéance  sombre. 
Ma  jeunesse  brillait,  rayon  aérien. 
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Rayon  pareil  à  des  cheveax  parmi  les  brises... 
Maintenant  en  soupirs  Dieu  change  mes  baisers; 
Il  émiette  mes  yeux  sous  mes  paupières  grises 
Et  scelle  de  ses  sceaux  mes  souffles  apaisés. 

MTRRHA 

Et  moi,  je  suis  Myrrha,  la  Reine  d'Arabie. 
De  mes  cils  parfumés  mes  pleurs  prenaient  Todeur. 
D'une  autre  soif  sans  fin,  ma  soif  était  suivie 
Afin  que  mes  baisers  versassent  plus  d'ardeur. 
Mon  cerveau  résonnait  comme  l'airain  des  cloches, 
Conune  un  cœur  sanglotant,  comme  un  feu  de  bûcher. 
Le  vice  rayonnait  à  mes  seules  approches 
Et  mon  sein  se  gonflait  d'orgueil  et  de  péché. 

PASIPHAË 

Je  suis  Pasiphaë.  —  Toute  la  Mer  limpide 
Ne  pourrait  rafraîchir  les  ardeurs  de  mon  sang  ; 
Pas  une  herbe  qui  croit,  pas  une  feuille  humide, 
Pas  une  eau  de  rosée  ou  de  ruisseau  glissant 
Entre  les  nénuphars  dont  l'onde  se  constelle. 
Dans  un  honteux  désir  je  dévorai  le  fruit 
Dont  la  douce  saveur  a  sa  langueur  mortelle. 
Et  que  la  seule  Mort  ensemence  sans  bruit. 

SAPPHO 

Et,  moi,  je  suis  Sappho,  Reine  des  Lesbiennes. 
Mon  amour,  dijfférent  de  celui  des  époux. 
Fut  la  plus  rare  fleur,  de  toutes  les  fleurs  siennes. 
Un  désir  infini,  plus  brûlant  qu'à  vous  tous. 
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Me  pâlissait  ainsi  qu'une  flamme  fanée, 

Quand  le  feu  du  b'ùcher  n*est  plus  que  tison  gris  ; 

Mon  sang  était  le  vin  de  l'amour  condamnée. 

Et,  ma  chanson,  le  chant  d'un  amour  plein  de  cris. 

MESSALINA 

Je  suis  Messalina,  la  Reine  d'Italie. 
Dieu  mit  sur  moi  ce  signe  :  une  horrible  beauté  ; 
Une  chair,  aux  baisers  des  mâles  assouplie, 
Sous  un  visage,  à  coup  de  caresses,  sculpté  ; 
Des  tempes  où  le  sang,  sur  la  sueur,  retombe, 
Une  bouche  assouplie  aux  obscènes  amours, 
Et  que,  seule,  égalait  la  bouche  de  la  tombe 
Qui  ne  parle  jamais,  pour  dévorer  toujours. 

AMESTRIS 

Moi  je  suis  Amestris,  une  Reine  de  Perse. 
Mes  seins  étaient  pareils  à  des  cygnes  jumeaux. 
Sur  mon. corps  on  eût  dit  de  l'ambre  que  l'on  verse; 
Mais  ma  bouche  et  ma  vie  ont  bu  d'étranges  maux. 
Mes  pieds  étaient  chaussés  de  la  peau  des  vipères. 
Susiane,  Ecbatane  ont  vu  de  mes  rigueurs 
De  larmes  et  de  sang  faire  mes  jours  prospères, 
Et  des  crimes  anciens  rafraîchir  les  couleurs. 

BPHRATH 

Reine  de  Rephraïm,  je  suis  Ephrath  ;  reprise 
Par  Dieu,  qui  nous  dépouille  après  qu'il  nous  combla. 
Ma  renommée  était  sur  le  Monde,  que  grise 
Encor  le  son  lointain  de  ma  voix,  qui  trembla, 
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Semblable  au  bruit  des  eaux  que  le  vent  gonfle  et  chasse. 
Ma  chevelure  était  comme  Tiris  d'avril  ; 
Et  mes  seins,  que  Tanneau  de  mes  deux  bras  enchâsse 
Gomme  une  calcédoine  à  côté  d'un  béryl. 

PASITHEA 

Je  suis  Pasithéa,  Reine  des  Cypriotes. 

Mes  superbes  rameurs  au  col  volumineux 

De  mes  chansons  d'amour  accompagnaient  les  notes. 

Leurs  sœurs  aux  cheveux  d'or,  aux  ceintures  sans  nœuds, 

Me  célébraient  aussi  tout  en  cardant  la  laine. 

Les  regards  étaient  doux,  harmonieux,  le  son. 

Vénus  me  redisait  ces  laudes,  à  nuit  pleine, 

Jusqu'à  ce  que  le  chant  manquât  à  la  chanson. 

ALACIEL 

Je  suis  Alaciel.  —  Ma  bouche  était  pareille 
A  la  cellule  d'or  rutilant,  d'où  le  miel 
Délicieux  s'égoutte.  Un  Océan  sommeille 
Dans  mes  yeux,  et,  l'amour,  au  corps  d' Alaciel, 
Le  sang  le  charriait  de  la  cime  à  la  base. 
Des  colombes,  ma  gorge  égalait  la  blancheur. 
Mes  paupières  étaient  des  scellements  d'extase 
Et  mes  lèvres  ouvraient  la  porte  de  mon  cœur. 

ERIGONE 

Je  suis  la  Reine  Erigone.  L'ardeur  rosée 

Du  vin  qui  saigne,  et  dont  je  baignais  mon  beau  corps. 

Me  fit  un  front  brillant  de  nouvelle  épousée. 

De  mes  lèvres  sortaient  d'harmonieux  accords. 
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Mes  bras  avaient,  des  Mers,  la  puissance  et  les  charmes. 
Pour  étreindre  la  Terre  et  le  Ciel  à  la  fois. 
Mes  yeux  pleuraient  aussi  leur  vin,  le  vin  des  larmes  ! 
Et  le  bruit  du  tonnerre  éclatait  dans  ma  voix. 

(Elles  sortent.) 

CHŒUR  * 

Les  roses 
Se  sont  toutes  fanées... 

Les  choses 
Se  sont  toutes  finies... 
Et,  des  belles  années, 
Les  figures  jaunies 
Ont  miré  lentement  leurs  formes  étonnées, 

Leurs  poses, 
Leurs  rêves  envolés  et  leurs  grâces  ternies. 

Les  granges 
Se  sont  toutes  vidées... 

Les  canges 
Se  sont  toutes  fendues... 
Et  de  peines  ardues 
Les  jeunesses  ridées. 
Sous  le  souffle  impieux  des  voluptés  étranges. 

Perdues, 
Ne  sont  plus  qu'un  soupir  sur  des  lèvres  fardées. 


*  Rien  de  cette  partie  (Jusqu'à  Par  ta  grande  pitié,,.)  n'existe  dans  l'ori- 
«inal. 
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Les  lyres 
Se  sont  toutes  brisées... 

Les  rires 
Se  sont  changés  en  plaintes... 
Et  les  colères  saintes, 
Dans  les  âmes,  versées 
Par  des  concerts  brûlants  de  harpes  en  délires. 

Eteintes, 
Ne  sont  plus  que,  dans  Tair,  des  notes  dispersées. 


Les  phrases 
Se  sont  toutes  parlées... 

Extases, 
De  tristesses  rompues, 
Les  ivresses  repues 
D'amertume  mêlées... 
Et,  sur  le  bord  brisé  des  coupes  et  des  vases. 

Sont  bues 
Les  larmes  que  les  yeux  obscurcis  ont  perlées. 


Les  larmes 
Se  sont  toutes  versées... 

Les  charmes 
Ont  perdu  leurs  prestiges... 
Et  les  fleurs,  sur  leiu«  tiges. 
De  zéphyres  bercées, 
Des  autans  de  l'hiver  aigres  comme  des  armes. 

Percées, 
Ont  vu  fiiir  leurs  parfums  et  sécher  leurs  vestiges. 
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Puisque  tant  de  beautés,  de  fières  souveraines 
Ont  vu  sécher  leur  g^âce  et  finir  leur  printemps, 
Puisque  ces  déités,  ces  prétresses,  ces  reines 
Ont  vu,  sur  leurs  attraits,  s'exercer  les  autans. 

Puisque  Therbe  devient  le  foin  sec  et  sans  forme, 
Puisque  Teau  devient  neige  et  gerce  le  rocher, 
Puisqu'il  faut  que  tout  ce  qui  luit  s'éteigne  et  dorme 
Et  que  le  jour  enfui  ne  se  laisse  approcher  ; 

Puisque  vos  plumes  d'or,  roucoulantes  colombes. 
Deviennent,  sous  la  nuit,  des  plumes  de  corbeau  ; 
Puisque  les  roses  rutilantes,  sur  des  tombes, 
S'effeuillent,  qu'un  berceau  grandi  devient  tombeau, 

Puisque  rien  ne  mûrit  que  pour  la  meurtrissure, 
Que,  dans  l'astre  qui  nait,  prélude  son  déclin  ; 
Qu'un  fruit  qui  se  velouté  est  près  de  la  morsure, 
Et  que  tout  ce  qu'on  aime,  à  périr  est  enclin  ; 

Puisque  la  vie  est  mort,  la  jeunesse,  imposture, 
Que  le  lac  des  yeux  pers,  comme  une  eau, peut  tarir; 
Que  les  gouttes  de  lait  des  dents,  et  la  vêture 
Des  cheveux  ruisselants,  s'épuisent,  pour  mourir  ; 

Si  les  bleuets  des  yeux  et  les  roses  des  joues. 
Les  seins  épanouis  comme  un  faisceau  de  lis 
Roulent,  ainsi  que  ces  fleurs  mêmes,  dans  les  boues 
Des  Ages  insulteurs  et  des  hivers  pâlis  ; 
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Puisque  celle  qui  danse,  ainsi  que  dans  un  rêve. 
Pour  que,  sous  son  pied,  roule  une  tôle  de  prix. 
Sent  que  son  regard  doux,  qui  s'aiguise  en  un  glaive, 
Contre  elle-même,  tourne,  en  ses  retours  aigris  ; 

Si,  de  l'enfant  qui  noue  au  col  de  son  amphore 
Un  geste  plus  léger  qu'un  cep  de  vigne  en  fleur  ; 
Autour  de  sa  corbeille,  un  bras  de  canéphore, 
Sèchent  comme  im  sarment  sous  l'ombre  et  le  malheur  ; 

Si  les  astres  ne  sont  que  des  parcs  de  lumière 
Que  n'épargne  pas  mieux  l'automne  de  l'aziu», 
Et  si  je  vois  l'étoile  élue  et  coutumière 
Filer  au  cœur  des  nuits  d'un  trait  laiteux  et  pur, 

La  beauté  n'est  qu'appât,  la  grâce  qu'apparence, 
L'amour  est  piège,  et  le  baiser,  miel  corrupteur. 
Sur  les  lèvres  se  tourne  en  amertume  rance. 
Fiel  douloureux  fait  de  traîtrise  et  d'impudeur. 

Toute  ardeur  qui  n'est  point,  en  sagesse,  tournée. 
L'attrait  que  n'orne  pas  celui  de  la  vertu. 
N'est  qu'un  astre  torride,  au  cœur  d'une  journée 
Où  le  jardin  se  pâme  et  l'homme  est  éperdu. 

Les  douceurs  que  le  Ciel,  en  ma  face,  avait  peintes, 
Des  yeux  pareils  au  lin,  des  cils  dorés  de  miel. 
Des  tempes,  du  réseau  des  tresses  d'ambre  ceintes, 
Me  fuiront,  comme  Éphrath,  et  comme  Alaciel. 
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La  nacre  de  mes  dents,  la  pourpre  de  mes  rires. 
Mon  teint  candide  comme  une  fleur  d'althaea 
Quitteront  mon  visage  en  proie  aux  noirs  délires, 
Ciomme  Pasiphaë,  comme  Pasithéa. 

Or  donc,  en  moi,  Seigneur,  si  mon  remords  te  touche. 
Tout  ce  que  ta  caresse  à  mon  front  avait  mis, 
Avant  que  soit  passé  le  bouquet  de  ma  bouche, 
Gomme  à  Gléopatra,  comme  à  Chrysotbémis, 

Oui,  daigne  résorber  tout  ce  qu'en  moi  de  charmes. 
Ta  tendresse  avait  mis  —  et  dont  je  mésusai, 
Et  vouloir  que  le  fils  racheté  par  mes  larmes 
Naisse  et  règne,  ton  bras,  sur  sa  droite,  posé. 

Que  les  roses  d'amour  de  mes  beautés  reprises 
Remontent  dans  son  âme,  en  superbe  savoir  ; 
Et  que  les  rayons  de  mes  tempes  faites  grises, 
Illuminent  son  cœur,  éclairent  son  devoir. 

Qu'il  soit,  au  bout  des  temps,  de  par  les  sacrifices 
Que  sa  mère  lui  fit  de  ses  charnels  trésors, 
Porté  sur  le  renom  de  ses  hautains  offices. 
De  ses  pouvoirs  sans  borne  et  ses  altiers  essors. 

Et  que,  dans  l'avenir,  nul  roi  n'ose  être  sage, 
Prudent,  puissant,  fameux,  magnanime,  loyal, 
Sans  que  son  nom  n'évoque,  à  jamais,  le  visage, 
Avec  le  souvenir  de  mon  Enfant  Royal. 
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(^*en  échange  infini  de  mes  grâces  rendues 
Dans  leur  fleur,  mon  doux  fruit  tienne,  de  ton  secours. 
Des  sciences  sans  nom  et  des  forces  perdues, 
Qui  retrouvent  en  lui  leur  mystérieux  cours. 

Qu'il  ait  les  talismans,  avec  les  amulettes 
Qui  contiennent  les  mots  et  les  ordres  secrets  ; 
Que  des  oiseaux  parleurs  aux  plumes  violettes 
Soient  ses  beaux  messagers  à  travers  les  forêts. 

Qull  ait,  pour  transporter  son  camp  bordé  de  trônes, 
Avec  toute  sa  cour  et  tout  son  attirail. 
Un  magique  tapis,  sous  les  dais  bleus  et  jaunes 
Que  lui  tisse  un  essaim  de  vols  d'ambre  et  d'émail. 

Que  des  chevaux  ailés  le  servent  et  le  portent, 
Que  les  esprits  soient  à  ^es  ordres,  que  des  rois 
Et  des  reines,  lointains,  qui  de  nègres  s'escortent. 
Le  viennent  consulter  pour  ses  jugements  droits. 

Qull  écoute  un  lion,  qu'il  entende  ua  insecte, 
Devinant  leur  langage  et  démêlant  leurs  vœux  ; 
Et  que  son  équité  qui  comprend  et  respecte 
Ne  laisse  prendre  à  l'homme  un  seul  de  ses  cheveux. 

Qu'il  élève  un  palais,  et  qu'il  érige  un  temple, 
Où  le  Seigneur  lui-même  élise  son  séjour; 
Où  l'auguste  clarté  du  Très-Haut  se  contemple. 
Un  lieu  vêtu  de  cèdre  et  parfumé  d'amour. 
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Parce  que  rien  ne  vaut  la  splendeur  de  la  Femme, 
Et  que  j'offre  ma  forme  en  son  plus  plein  contour, 
Pour  que  la  majesté  du  destin  que  je  trame 
Soit  plus  haute  qu'un  mont,  plus  forte  qu'une  tour. 

Parce  qu'en  moi  je  sens,  inspirée,  et  grandie. 
Préluder  son  essor  formidable  et  vermeil 
Et,  tel  qu'un  merveilleux  lever  qui  m'incendie. 
S'irradier  et  resplendir  comme  un  Soleil  ! 

(Elle  se  prosterne.) 

Par  ta  grande  pitié,  par  ta  toute-puissance, 
Regarde-moi,  Seigneur,  dolente  Bethsabé  1 
Je  t'implore  à  genoux,  en  ta  -sainte  présence  ; 
Sur  mon  corps  impieux  ton  courroux  est  tombé. 

Que  ton  divin  pardon,  sur  notre  faute,  passe. 
Ensuite,  mon  destin  s'achèvera  sans  bruit, 
Quand  mon  Fils  aura  vu  le  jour,  avec  la  grâce. 
D'une  première  fleur,  et  d'un  suprême  fruit  1 

DAvro 

A  mon  tour.  Dieu  Seigneur,  hélas!  que  te  dirai-je? 
Car,  seul,  tu  sais  détruire  et  réédifler. 
Tes  mains  tiennent  la  grêle,  et  la  pluie,  et  la  neige, 
Nul  n'est  en  droit  chemin  sans  à  toi  se  fier. 

A  tes  doigts  sont  pendus,  et  le  grain,  et  la  grappe; 
Ta  largesse  nous  comble,  et  sauve  ta  pitié  ; 
Tu  fis  le  soleil,  d'or  ;  d'argent,  tu  fais  la  nappe 
Dont  la  lune^  du  temps,  éclaire  la  moitié. 
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Gomme  un  bétail,  au  parc,  tu  nommes  les  étoiles, 
Chacune  par  son  nom  ;  tu  tiens  Tonde  et  le  vent  ; 
Et  la  Terre/  et  la  Mer  immense  où  sont  les  voiles, 
Et  l'eau  tumultueuse,  et  le  sable  mouvant. 

Seigneur,  fais-moi  merci  !  Que  tu  notes  mes  fautes, 
Je  ne  vaudrai  pas  plus  qu'un  branchage  roussi. 
Qu'un  vieux  coursier  fumeux  dont  on  compte  les  côtes, 
A  cause  des  péchés  commis  en  celle-ci! 

Car,  en  un  tiède  Mai,  j'errais  sur  ma  terrasse. 
Le  ciel  était  trop  bleu,  le  bois  était  trop  vert, 
La  langueur  du  parfum  des  feuilles  nous  terrasse 
Et  le  danger  d'amour  de  partout  s'est  offert. 

De  mon  royal  balcon  j'aperçus  Bethsabée 
Lavant  son  beau  flanc  nu  dans  l'eau  qui  la  mirait  ; 
Sa  chevelure  sur  sa  gorge  était  tombée. 
Et  tout  le  paysage  en  rêvant  l'admirait. 

Nos  lèvres  et  nos  yeux,  hélas  !  se  rencontrèrent  ! 
Le  désir,  par  la  vue,  au  cœur  s'ensemença  ; 
Les  ardeurs,  dans  les  sens,  par  le  cœur  s'infiltrèrent... 
Le  crime  doux-amer,  entre  nous  commença. 

NATHAN 

Maître,  dès  ce  moment,  remettez-vous  en  joie. 
Car  vous  aurez  un  Fils  prééminent  et  beau. 
Nul  ne  l'égalera  sur  la  terre  qui  ploie. 
Je  le  jure  par  Dieu  qui  nous  mène  au  tombeau  ! 

24 
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à  Maurice  BARRÉS. 


XVIII 


PRINCE  EDIE 


Les  restes  mortels  da  Prince  ont  été  placés 
dans  deux  cercueils  de  chêne;  le  premier  en  chêne 
ordinaire,  le  second  en  chêne  avec  ornements  de 
cuivre.  Le  bois  de  ces  deux  cercueils  vient  d'arbres 
coupés  à  Sandringham. 


Pour  ses  noces,  le  Duc  de  Clarence-Avondale 
Donne  à  Mary  de  Teck,  rare  escorte  d'honneur, 
Margaret  Grosvenor  qui,  la  première,  étale 
La  traîne  de  sa  Dame,  en  ce  jour  de  bonheur. 
C'est  la  fille  d'un  Duc  de  Westminster.  —  La  fille 
Du  feu  Comte  Granville,  est  Lady  Leveson, 
Victoria  Gower.  —  Celle  de  la  famille 
Des  Ducs  d'Atholy  portant  des  roses  à  foison, 
Sera  Dorothea  Murray  ;  lady  Greville, 
La  fille  d'un  Warwick,  Eva,  ferme  la  file 
Avec  la  belle  enfant  de  Lord  Sefton,  des  nœuds 
De  ce  royal  hymen  promené  par  la  ville, 
Suprême  fleur,  Lady  Gertrude  Molyneux. 
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Non  :  les  Dames  sont  la  Douleur  et  l'Épouvante, 

La  Stupéfaction  et  l'Incrédulité  ; 

La  Grande  Maîtresse  est  l'Horreur  et,  la  Servante, 

La  Folie.  —  Ecoutez  :  il  s'était  alité 

Hier,  pour  quelque  mal.  —  Un  jour  passe^  il  expire  I 

—  Sa  fiancée  exulte,  est  au  comble  des  vœux  ; 
Future  épouse  heureuse,  et  reine,  elle  soupire 

De  l'extase  à  l'orgueil;  des  feux  d'amour  aux  feux 

De  ses  royaux  bijoux,  elle  glisse,  bercée  ; 

Elle  essaie  une  robe,  une  parure,  et  rit  ; 

Vingt  robes,  vingt  manteaux...  la  voilà  transpercée  ! 

Son  auguste  amoureux  agonise,  et  périt. 

—  L'Europe  allait  se  mettre  en  route  pour  la  Noce... 
Allez,  l'Enterrement  vous  attend  ;  le  bouquet 

Est  de  mise  au  cercueil.  La  destinée  atroce 
Change  le  tulle  en  crêpe,  et  pousse  le  loquet. 
A  quoi  bon  le  trousseau?...  la  fiancée  essaie 
Son  deuil  ;  n'entrelacez  plus  de  chiffires  au  bord 
D'aucuns  draps  nuptiaux,  la  faucheuse  est  passée 
Rayant  tout,  et  le  droit  de  vivre,  tout  d'abord. 


•  * 


Albert- Victor-Edward-Christian  de  Clarence 
D'Avondale,  et  d'Athlone,  est  mort,  le  gentil  Duc. 
Force,  beauté,  grandeur  ne  sont  rien  qu'apparence  ; 
Hier,  en  fleur,  ce  soir,  éphémère  et  caduc. 
Demoiselles  d'honneur,  voici  vos  roses  noires  ; 
Lady  Victoria,  Gertrude,  Margaret, 
Eva,  portez  la  traîne  obscure  des  déboires, 
Le  nuptial  cortège,  au  détour,  apparaît. 
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L'époux,  au  lit,  déjà?  —  Le  lit  d'une  autre  Amie 

Plus  jalouse,  et  plus  froide  !  -—  Il  est  grave,  il  est  blanc. 

Joli  Comte  d'Athlone,  Altesse  rendormie, 

Et  qui,  de  sommeiller  encor,  faites  semblant. 

Levez-vous,  il  est  temps,  noble  Comte  d'Athlone, 

On  n'attend  plus  que  vous,  la  vierge  est  à  l'autel! 

—  Oh  1  toute  l'épousaille  entrée  en  un  cyclone 

Où  tournent  des  joyaux,  des  dentelles,  et  tel 

Détail  de  présent  vain,  d'inutile  corbeille, 

De  collier  sans  fermoir,  de  bracelet  brisé 

Dont  la  perle  lactée  et  la  perle  vermeille 

Se  font  la  perle  grise  et  le  pleur  irisé. 


O  les  desseins  de  Dieu,  sur  les  rois  de  ce  Monde  ! 
Non  erudiminit  nunc  intelligite  l 
La  voix  de  Bossuet  parle  toujours,  profonde  : 
Vous  qui  jugez  la  Terre  au  décor  agité. 

Albert,  près  de  Beaudoin,  lui-même^  après  Rodolphe  ! 
Meyerling,  et  Bruxelle  et  Sandringham  —  Dien  ich*! 
O  cette  Fleur  de  Rois,  noyée  au  sombre  golfe 
Où  sifQote,  au  lointain,  l'air  du  cocher  Bradfish... 
Où  sanglote,  au  lointain,  Tair  du  cocher  Bradfish.** 


*  Ich  dieitt  devise  du  prince  de  Galles. 

*'  Nom  du  cocher  sifQeur  qui  conduisait  Tarchiduc  à  Meyerling. 


a  la  Mémoire  de  Marc  RUILLÉ. 


PALMES 

ALGER 


Les  palmiers  ftlsaient,  en  firolstant  leurs  feuilles, 
un  certain  bruit  qiïl  ressemblait  à  des  inquiétudes. 
Je  cueillis  des  palmes  mouchetées... 

FROMEKTtfl. 


Féorier,  MaT$,  Avril,  1890. 


c   CAR,    COMME    JE    SCAY...    »  375 


Dédicace: 


Amiua»  flemiu  amleltias. 


ff  Car,  comme  je  êcqy  si  douce  par  une  trop  certaine  expé- 
rience, il  n'est  aucune  consolation  en  la  perte  de  nos  amis  que 
celle  que  nous  apporte  la  science  de  n'avoir  rien  oublié  à  leur 
dire,  et  d*avoir  eu  açec  eux  une  parfaite  et  entière  communi- 
cation. 

fc  O  mon  amjr  !  en  çaux^Je  mieux,  d^en  avoir  le  goust  ou  si 
fen  vaux  moins  f  —  J'en  vaux  certes  bien  mieux.  Son  regret 
me  console  et  m'honore.  EstrcepaJ^  un  pieux  et  plaisant  office  de 
ma  vie  den  faire  à  tout  jamais  les  obsèques  f  Est-il  jouissance 
qui  vaille  cette  privation  f  » 

Montaigne. 
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II 


Je  donne  à  mes  Rêveries 
La  tournure  Orientale  ; 
Sur  les  Arabes  féeries 
C'est  le  Koran  qui  s*étale.  ' 

Les  mensonges  de  Galland 
Se  corrigent  de  Mardrus  : 
Le  premier  parut  galant  ; 
Mais  le  second  en  dit  plus. 

Je  fais  qu'avec  Zobéïde, 
Fraternise  Khadidja  ; 
Avec  Aladin,  Séïde  ; 
Avec  Safie,  Aïcha*. 

Quand  le  convive  se  lave, 

Pour  avoir  mangé  de  l'ail. 

Cent  vingt  fois,  les  mains,  sur  lave. 

Je  fais  graver  ce  détail. 

Kbadiiiija  et  Alcha,  femmes  de  Mahomet. 
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J'écris  sur  la  malachite 
De  la  veine  de  mon  vers, 
La  toilette  dont  s'acquitte 
L'élu  vêtu  d'habits  verts. 

J'infuse  à  mes  Rêveries 
La  couleur  Orientale  : 
Le  vers  de  mes  verreries 
Se  tourne  comme  un  pétale. 

Je  pleure  les  maux  soufferts 
Par  Islam,  par  Amina  : 
Le  vitrage  de  mes  vers 
Gomme  une  fleur  se  tourna. 
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III 


L'écume  est  dentellière, 
Elle  sait  plus  d'un  point  ; 
Dans  ses  ateliers,  erre 
Le  vent^  qui  la  disjoint. 


En  sa  maille  elle  excelle 
Pour  le  point  de  Bruxelle. 


Son  réseau  s'inflnise 
Jusqu'au  point  de  Venise. 


Entre  Douvre,  et  la  terre, 
Le  point  est  d'Angleterre. 


Et  le  flot,  sans  refuge, 
Avec  du  point  de  Bruge, 


L'ÉCUME    EST    DENTELLIÈRE...  979 

Pour  son  mouvant  cercueil, 
Trame  un  salé  linceul 


D'écume  dentellière 
Qui  fait  courir  ses  points 
Sur  la  plainte  dernière 
De  ses  noyés,  ses  oints  ! 
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IV 


Alger  s'allège 
D'un  ciel  d'azur  ; 
Là-bas,  la  neige 
S'étale  sur 


Les  monts  Kabyles; 
Des  souffles  d'air 
Viennent,  débiles, 
Revoir  la  Mer. 


*  « 


En  éventail  est  l'horizon. 

Plein  de  détails  ; 
Et  nous  sommes  dans  la  saison 

Des  éventails. 


ALGER    S'ALLÈGE...  381 

En  éventail  est  le  palmier, 

Près  du  portail  ; 
Cigogne  y  circule,  ou  ramier  ; 

Homme  ou  bétail. 


En  éventail  est  le  balcon  ; 

Tel,  le  vantail  : 
Une  fleur  attache  un  flocon 

A  son  frontaU. 


Tout  s'y  règle  sur  ce  dessin 

Clier  au  sérail 
Puisque  le  sceptre  de  Hussein 

Fut  réventail. 


♦  • 


Alger  s'allège 
D'un  ciel  d'azur  ; 
Là-bas,  la  neige 
S'étale  sur 


Les  monts  Kabyles. 
Des  souffles  d'air 
Viennent,  débiles 
Flatter  la  Mer. 
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ZENGA* 


Des  Juives  aux  cheveux  cachés; 
Des  beautés  dont  le  corps  qui  ploie. 
Sous  des  voiles,  s'abrite  et  noie 
L'or  des  vêtements  soutachés. 

Le  rugueux  burnous  des  Arabes 
Le  gentil  caban  de  Tlemcen; 
Puis,  s'avançant  comme  des  crabes. 
Des  fenunes  au  corps  sans  dessin. 

Car  jamais  l'épouse  mauresque 

Au  grand  jamais  —  ou  du  moins,  presque, 

La  dame  de  sûrs  parchemins 

Ne  se  risque  sur  les  chemins. 

Pourtant,  quand  le  vendredi  sonne. 
Vers  le  cimetière,  en  personne, 
Elle  vole,  avec  des  paquets, 
Et  passe  le  jour  en  caquets. 


La  rue. 
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Et  j'aime  l'étrange  coutume 
Qui  ne  veut  pas  que  se  consume. 
Dans  Tennui,  le  mort  vénéré  ; 
Et  qui  mêle  au 'rite  sacré, 

Les  gâteaux,  les  roses,  le  rire 
Que  l'on  entend,  comme  une  lyre, 
Vibrer  au  milieu  des  cyprès 
Lorsque  l'on  passe,  loin,  ou  près. 

Libations  familiales, 
Domestiques,  mais  amicales 
Qui  valent  mieux,  au  mort  pâli 
Que  la  solitude,  l'oubli 

Et  le  silence,  que  console 
Le  doux  éclat  d'une  parole 
Dont  je  suis  l'unique  témoin 
Lorsque  je  passe,  près,  ou  loin. 
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à  Marcel  PROUST. 


VI 


SÉRÉE 


Sous  ses  vivants  colliers  faits  de  fleurs  d*oranger. 
Elle  venait  au  rendez-vous  de  l'étranger, 
Rieuse,  insoucieuse,  et  singesse  jolie. 
Avec  sa  bouche  large  où  lé  rire  déplie 
L'autre  collier  de  fleurs  d'oranger  de  ses  dents. 
Son  teint  aussi  de  fleurs  d'oranger,  et  dedans, 
Ses  yeux  comme  deux  traits  de  plumes  allongées. 
De  sourires  cillants  et  de  regards  frangées. 
Elle  me  racontait  des  histoires  :  ^  Poucet, 
Ma  bouche  sur  ta  Joue,  et  La  femme  à  sept  têtes  !  » 

—  Elle  avait  de  la  grâce  élégante  des  bêtes 
Spirituelles  ;  son  bavardage  lançait 

Des  cris  comme  des  fleurs  et,  pour  son  diadème, 
Demandait  un  ruban  qui  filt  couleur  je  t'aime  ! 

—  Ses  colliers,  dans  la  nuit,  parfumaient  le  chemin 
Et  sa  chemise  était  toute  en  fleurs  de  jasmin. 
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VII 


L'HOMME  -  FEMME 


Le  Génie  assurait  dans  un  coflre  de  verre. 

Sa  femme,  l'enfermant  ; 
Ce  qui  n'empêcha  point,  malgré  le  joug  sévère 
Qu'elle  en  fût^  assez  vite,  à  son  centième  amant. 

La  musulmane  trompe,  ainsi  que  la  chrétienne 

L'époux  le  plus  gentil  ; 
Le  prophète  lui-même  —  et  qu'à  cela  ne  tienne. 

N'en  fut  pas  garanti. 

L'épouse  arabe  encorne  un  mari  sans  reproche, 

Avec  un  galant  laid, 
Pour  du  mouton  volé,  pour  du  cristal  de  roche 

Ou  quelque  bracelet. 

Ce  dire  de  Manou,  sur  la  matière,  en  somme 

Demeure  toujours  neuf: 
«  Tenez  pour  adultère,  une  femme  qu'un  homme 
A  gardée,  açec  soi,  le  temps  de  cuire  un  œuf.  » 
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VIII 


GHRYSOSTOMES 


De  cuir  Jaune  et  d'aifeat. 


C'est  le  pays  des  babouches 
Qui  s'ouvrent  comme  des  bouches. 
Parmi  l'éveutaire  obscur  : 
Bouches  de  cuir  et  de  soie, 
Bouches  d'or,  bouches  de  joie, 
Bouches  d'argent  et  d'azur. 

Babouche  qui  semble  mordre, 
Bouches  qui  semblent  se  tordre 
Dans  leurs  sourires  coupés  ; 
Babouches  qui  semblent  poindre 
Pour  tous  les  goûts,  pour  le  moindre 
Gomme  pour  les  plus  huppés. 

Ohl  ces  babouches  sans  boucles. 
Mais  plus  pleines  d'escarboucles 
Qu'au  temps  d'un  Elagabal  I 
Babouches  d'où  semble  sourdre. 
Quand  je  les  regarde  coudre. 
Gomme  un  élément  de  bal  ; 
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Comme  un  aliment  de  danse  ; 
Bouches  pleines  de  cadence, 
Babouches  pleines  de  ris  ; 
Babouches  que  semble  moudre, 
Quand  je  les  regarde  coudre, 
Le  brodeur  aux  points  fleuris. 


Babouches  de  tout  calibre, 
Babouches  pour  le  pied  libre 
Et  pieusement  lavé  ; 
Babouche,  à  voir  embusquée 
Sur  le  pas  de  la  mosquée 
Et  sur  le  seuil  du  café. 


Babouche  de  courtisane, 
Babouche  arabe  ou  persane. 
Babouches  de  marabout  ; 
Babouches  de  toutes  pointes 
Babouches,  de  flammes  ointes. 
Pour  Tamant  et  pour  Tépoux. 


Quels  que  soient  vos  ministères 
De  mystères,  d'adultères. 
Vos  projets,  vos  missions, 
Acheminez-vous,  marcheuses. 
Acheminez-vous,  chercheuses. 
En  longues  processions^ 
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Vers  toutes  les  choses  saintes, 
Ou  folles,  que,  de  vous  ceintes. 
Les  marches  appelleront 
Et  que  déjà  je  démêle 
Dans  Tair  de  votre  semelle 
Prête  à  s'enfuir  d'un  vol  prompt. 


Acheminez-vous,  savates, 
Sous  vos  couleurs  de  cravates, 
Vers  ce  que  vous  désirez... 
—  Et  vous,  toutes  les  aurores. 
Et  vous,  tous  les  météores, 
C'est  vous  qui  les  cirerez  ! 
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IX 


MÉTIERS 


De  pierre  de  savon  lave  ta  laine  chaude  ; 

La  garance  est  d'ici,  Tindigo  s'acheta. 

La  gaude  est  pour  le  jaune  ;  et  cette  même  gaude 

Mêlée  à  l'indigo,  de  vert  se  tacheta. 

Le  noir  s'obtient  du  fer  et  de  la  noix  de  galle  ; 

Le  violet,  du  tartre.  —  Ainsi  le  mahâllem* 

Compose  le  tapis  dont  notre  œil  se  régale. 

C'est  tantôt  le  quétis  pour  le  lit  du  harem, 

Le  djelal  du  coursier,  la  rara,  la  musette, 

Le  tellis  et  Vel  frech  de  diverse  longueur. 

—  Le  dessin  se  varie  au  fur  de  l'amusette 

Et  chaque  régnent**  doit  le  porter  «  dans  son  cœur  )>. 


*  Patron. 
"Artisan. 
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SHÉHÉRAZADE 


Sur  une  peau  d'onagre>  aux  couleurs  tirant  sur 
Le  jaune,  cette  lettre  au  caractère  azur  : 


Le  Roi  de  Serendib,  Vile  aux  cent  parasanges. 
Devant  qui  çont  marchant  mille  éléphants  étranges 
Qui  foulent,  sous  leurs  pieds,  la  flore  des  tapis. 
Prince  dont  le  palais  a  des  toits  de  rubis. 
Offre,  au  calife  Haroun-al-Bachid,  une  masque. 
D'un  seul  saphir,  taillé  sur  le  contour  d'un  casque. 
Pleine  de  perles  d'une  drachme  ;  outre  la  peau 
D'un  serpent  qui  guérit  les  malades;  un  beau 
Bois  d'aloès,  dont  cent  mille  drachmes  sans  tache, 
Et  trente  grains  de  camphre  en  forme  de  pistache. 
Plus  une  jeune  esclave  aux  çêtements  gemmés. 


Serendib  est  le  lieu  des  séjours  parfumes. 
Celui  qui  le  gouverne  a  çingt  mille  couronnes. 
Lorsqu'il  daigne  paraître,  on  ajuste  des  trônes 
Au  dos  des  éléphants;  des  colonnes  en  or 
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Le  suwent,  et  lui  font  un  mouvant  corridor 
Balançant j  de  fruits  çerts,  le  smaragdin  mirage. 
Plus  grand  que  Solima,  plus  puissant  que  Mirage 
Ce  redoutable  roi  doit  mourir^  doit  mourir, 
Doit  mourir... 

—  Loué  soit  Dieu  qui  ne  peut  périr  I 
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XI 


BARBIER 


€  Je  ressemble  à  Zantoutt,  masseur  de  gens  au  bain  ; 

A  Sali,  grilleur  de  pois  chiebes; 
A  Salouz,  le  marchand  de  fèves  ;  ^agne-pain 

Qui  n'ont  jamais  fait  les  gens  riches. 

«  Tels,  Abou-Mekarës,  arroseur  du  chemin, 

Schacabacy  le  vendeur  de  chiffe  ; 
Akerscha,  marchand  d'herbe,  et  Gassem,  sabre  en  main, 

Gardant  la  porte  du  calife. 

«  Tous  ces  gens-là  n'ont  rien,  mais  tous  ces  gens  ont  tout, 
S'ils  sont  toujours  pleins  de  cadence  ; 

S'ils  vont  toujours  chantant,  dansant,  comme  Zantoutt. 
Zantoutt  comme  lequel  je  danse  !  » 
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PETITS  NOMS 


Bouche  de  Corail  et  Face  de  Lune^ 

Eclat  du  Soleil, 
Je  veux  être  aimé  par  Tautre  et  par  Tune, 

D'un  désir  pareil. 

Délices  du  Cœur  et  Gorge  d'Albâtre, 

Et  Plaisir  des  Yeux... 
De  toutes  les  trois  je  suis  l'idolâtre 

Avaricieux. 


Etoile  du  Soir  et  Bouquet  de  Perles, 

Lumière  du  Jour  I 
Trilogie  heureuse,  en  moi  tu  déferles 

L*océan  d'amour. 


Et  Canne  de  Sucre,  et  Tourment  de  VAme, 

Et  Chaîne  des  Camrs, 
Sacrez,  tourmentez,  enchaînez  ma  flamme. 

De  vos  noms  vainqueurs! 
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XIII 


DONS 


La  Princesse  parla  :  «  Si  j'épouse  le  Roi 
Voici  quel  est  le  fQs  qu'il  obtiendra  de  moi  : 


«  L'Enfant  dont  le  visage  aura  l'éclat  des  lampes 

Sera  tel,  je  le  veux  : 
De  l'or  et  de  l'argent  couleront  de  ses  tempes 

Sous  forme  de  cheveux. 


«  Ses  larmes,  s'il  pleurait,  seraient  de  perle  rose  ; 

Et  quand  il  sourirait. 
Sa  bouche  s'ouvrirait  comme  un  bouton  de  rose 
Sur  lequel  le  printemps,  tout  entier,  fleurirait.  » 


—  Or,  cet  enfant,  que  mit  au  monde  la  Princesse, 

Fut  ainsi,  fut  aimé  ; 
Son  bonheur  fut  de  ceux  dont,  pas  un  jour,  ne  cesse 

Le  parcours  parfumé. 
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Son  visage  brillait  de  la  clarté  des  lampes. 

Son  rire  était  fleuri  ; 
De  l'or  et  de  l'argent  coulèrent  de  ses  tempes... 

—  Les  pleurs,  on  n'en  sut  rien,  car  il  n'a  que  souri. 
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XIV 


«  Voyage!  un  autre  ami  vaut  celui  que  Ton  quitte; 
Le  plaisir  de  la  vie  est  dans  le  mouvement. 
Un  esprit  curieux,  de  ce  devoir  s'acquitte 
Et  cherche  pour  son  rêve  un  nouvel  aliment. 


«  L'eau  qui  dort  se  corrompt;  Teau  coureuse  est  limpide: 
Aussi  vil  que  la  terre  est  Tor  dans  son  filon. 
L'aloès,  sur  le  sol,  n'est  qu'un  bois  insipide. 
Il  faut  le  travailler  pour  l'honneur  du  salon.  » 

—  Ayant  ainsi  parlé,  Noureddin,  à  sa  mule, 
Mit  une  selle  d'or,  une  housse  en  velours. 
Des  étriers  de  l'Inde,  où  de  l'argent  circule  ; 
On  eut  dit  une  Dame  aux  joyaux  clairs  et  lourds. 

Il  joignit  au  bagage  un  tapis  de  prière  ; 
Puis,  s'étant  écrié  :  a  Je  vais  voir  du  pays  I  » 
Il  eut  bientôt  laissé,  sur  sa  route,  en  arrière, 
Kilioub,  Jérusalem,  Alep  et  Bilbéis. 


AYANT    MARCHÉ    VINGT    JOURS...  397 


XV 


Ayant  marché  vingt  jours,  le  frère  de  Perviz 

Sur  le  bord  de  la  route  aperçut  un  dervis 

Qu'on  eut  dit  un  paquet  de  toile  d'araignée, 

Un  nid  de  salangane,  une  forme  baignée 

De  ses  cheveux  qui  descendaient  jusqu'aux  genoux. 

De  sa  barbe  qui  s'emmêlait  en  buissons  doux 

Entre  lesquels  on  voit,  quand  les  regards  y  plongent, 

Des  mains  jointes  et  dont  les  ongles  se  prolongent  ; 

Tout  l'air  embroussaillé  d'un  immense  cocon 

Sans  mouvement,  sans  voix,  couvert  d'un  blanc  flocon 

Où  l'oiseau  chante,  oii  croit  la  fleur,  où  l'agneau  broute. 

Bahman  s'approche.  Il  lui  faut  retrouver  sa  route. 
Il  interroge  l'homme  à  l'aspect  de  buisson  ; 
Un  murmure  en  émane,  une  ébauche  de  son. 
Le  jeune  honmie,  qui  veut  contenter  Parizade, 
Insiste  :  ce  Votre  aspect  semble  ainsi  bien  maussade. 
Bon  père,  et  vôtre  voix  s'étouffe  sous  les  crins. 
Il  vous  faut  et  m'entendre  et  guider  mes  chagrins.  » 

Et,  de  ciseaux  qu'il  tient,  voici  qu'il  lui  découvre 
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L'oreille,  et  qu'une  bouche  en  ce  buisson  s'entr'ouvre. 
Dans  un  teint  rose  et  frais  qui,  sous  le  poil,  fleurit  : 

—  «  Fils,  je  te  remercie,  écoute.  Il  est  écrit 
Que,  par  moi,  tu  sauras  où  l'oiseau  qui  profère 
Des  mots,  Bulbulhezar  vibre  ;  en  quelle  atmosphère 
Les  chanteurs  d'alentour  viennent  accompagner 

Ce  seigneur  de  la  voix  que  tu  dois  te  gagner. 

—  Je  veux  te  dire  encore  où  croît  l'arbre  qui  chante. 
Dont  chaque  feuille  est  bouche,  et  dont  chacune  enchante 
D'un  concert  étemel  autant  qu'harmonieux. 

—  Tù  connaîtras  enfin  ce  qu'oreille  ni  yeux 
N'auront  ouï,  n'ont  vu.:  l'eau  blonde  qui  foisonne 
Dans  le  bassin,  dont  l'or,  que  le  zéphir  moissonne. 
Jamais  ne  cesse  de  descendre,  et  de  monter, 

Au  bruit  le  plus  charmant  que  l'on  puisse  écouter.  » 


SI    J'AVAIS    ÉCRIT... 


XVI 


Si  j'avais  écrit,  moi,  le  conte  des  trois  Princes, 
Houssain,  Ahmed,  Ali,  courant  par  les  provinces 
A  la  poursuite  de  l'objet  qui  dût,  un  jour. 
De  leur  Nouronnihar,  leur  assurer  l'amour; 
Quand  Houssain  a  trouvé  le  tapis  qui  transporte 
Ali,  le  miroir  d'or  qui  fait  voir  les  absents, 
Ahmed,  le  fruit  divin  dont  le  suc  réconforte. 
Je  les  aurais,  tous  trois,  eux  et  leurs  vains  présents. 
Agenouillés  au  lit  de  Nouronnihar  morte  I 
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XVII 


CONCERT  SPIRITUEL 


Un  Mystère  Espagnol,  une  Passion  basse, 

Pour  un  Vendredi  Saint, 
Où  sur  d'affreux  tréteaux  un  Christ  passe  et  repasse 
De  nos  crimes,  couvert,  de  ses  épines  ceint. 

Un  Jésus  qui  revêt  la  tradition  noire 

De  la  laideur  du  Christ, 
Et  qui  semble  émané  de  quelque  affreux  grimoire 

Où  Belzébuth  s'inscrit. 


Une  Samaritaine  à  l'aspect  de  matrone. 

Une  Magdalena 
Brune  :  en  souliers  de  satin  blanc,  en  jupon  jaune. 
Une  Marie,  aucunement  gratiâ  plena. 

Des  larrons  ressemblant  à  des  lutteurs  ;  un  Pierre 

A  l'aspect  de  rapin. 
Et  que,  pourtant,  vient  effleurer  l'air  du  Calvaire, 
Au  souffle  de  Celui  qui  consacre  le  pain. 
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Car,  de  cette  baraque,  à  la  fin,  se  dégage 

Gomme  un  enseignement  ; 
On  sent  le  Saint-Esprit  palpiter  dans  sa  cage 
Et  la  parade  éclore  en  noble  document. 

Oui,  n'est-ce  pas  ainsi  qu'éclatèrent  les  choses, 

Plutôt  qu'en  ces  missels 
Où  des  Jésus  jolis,  sous  leurs  bouclettes  roses. 
N'ont  connu  ni  les  amertumes  ni  les  fiels  ? 


Donc,  toute  cette  tourbe,  aux  planches  adaptée, 

Figure  mieux  ceci  ; 
La  lumière  divine  y  semble  mieux  captée, 
Le  Verbe  apparaît  mieux  au  cadre  rétréci. 

La  bonne  volonté  de  tous  ces  interprètes 

Laisse  agir  notre  esprit 
Dont  se  vont  exerçant  les  réserves  secrètes 
Sur  le  charme  caché  de  ce  qui  Ait  écrit. 

Une  extase,  à  mesure,  émane  des  redites, 

Des  répétitions. 
De  la  monotonie  usuelle  des  rites 
Et  de  l'art  maladroit  des  récitations. 

26 
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Jésus  daigne  laver  les  pieds  de  ses  apôtres 

Et  vers  eux  se  baisser  ; 
Judas  se  laisse  enfin  baigner  comme  les  autres, 
Mais  réserve  sa  bouche  au  perfide  baiser. 

Or,  le  mythe  géant,  à  la  longue,  sur  l'ombre 

Du  portant  resplendit; 
Et  Ton  tourne  les  yeux  devers  le  gibet  sombre, 
Par  lequel  fut  béni  ce  qui  semblait  maudit. 

Et  cela  nous  vaut  mieux  que  l'opérette  folle. 

Dont  le  clinquant  burgau 
L'emporte,  près  de  là,  sur  la  pauvre  parole 
De  ce  fac-similé  des  Oberammergau. 
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XVIII 


HAROUN 


Moukhftrek,  Ibrahim  el  Maussély^  Zoulzool» 
Avec  Amr  el  Ghftzal,  et  Djàmi  le  Sahmide, 
Alavyah,  Barsôumft,  forment  la  pyramide 
Des  sept  clianteurs  qu'Hftroûn  entendit  à  Mossoul. 

Zoolzoul,  étant  le  plus  parfait  citharétiste. 
Dirigeait  d'ordinaire  et  soutenait  le  chœur  ; 
Ibn  Djâmi,  pour  partage,  avait  grâce  et  douceur, 
Ibrahim  figurait  le  fort  et  noble  artiste. 

Le  calife,  l'interrogeant  sur  son  ami, 

Demande  à  Barsoûmfl  :  «  Que  dis-tu  de  Djftmi  ?  » 

—  «  Roi,  que  dire  d'un  miel  qui  toujours  est  délices  ?  » 

—  «Et  d'Ibrahim  ?  )»  —  a  C'est  un  jardin  plein  de  calices. 
Tous  les  fruits  et  tous  les  parfums.  »  —  «  D'Amr-el-Ghftzal  ?  » 

—  «  Ghflzal  a  la  beauté  ;  quoi  de  plus  musical  ?  » 
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XIX 


ZOBÉÏDË 


Zobéîde  aimait  tant  l'ime  psalmodiée 
Du  Koran,  qu'elle  en  fljt  apprendre,  par  cent  voix 
D'esclaves,  les  versets,  et  qu'ainsi  radiée, 
Tout  autour  du  palais,  chaque  jour,  une  fois, 
La  lecture  pieuse,  hors  des  bouches  vermeilles, 
Se  répandait  comme  un  bourdonnement  d'abeilles. 

Du  poète  Salem,  elle  admirait  l'essor, 
La  Sultane  lettrée,  et  belle,  j'imagine. 
Pour  le  remercier  de  la  strophe  divine, 
Qu'il  venait  de  chanter,  et  qui  vibrait  encor, 
Sur  sa  lèvre  elle  vint  mettre  une  perle  fine 
Que,  plus  tard,  il  vendit  vingt  mille  dinars  d'or. 
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XX 


MAMOUN 


Un  jour,  un  beau  jeime  homme,  appelé  Fleur  de  Lis, 
En  présence  du  Prince,  accompagnait  sa  strophe. 
Une  esclave  le  vit,  de  derrière  une  étoffe. 
Et  répondit  ces  vers  qu'enveloppaient  les  plis  : 

«  Puis-je  frôler  le  lis,  si  frais  épanoui. 

Sans  qu'un  pleur  de  rosée  humecte  ma  paupière  ? 

Le  lis,  c'est  toi.  —  Si  son  parfum  a  réjoui. 

Son  éclat  le  surpasse  et  luit  comme  une  pierre,  i» 

—  Le  prince  l'entendit  et  décida  la  mort 

De  Celle  qui  rythmait  son  aveu  tendre  et  grave. 

—  Puis,  songeant  que  la  fleur  des  blancs  lis  est  suave, 
Que  l'harmonie  est  douce,  et  que  l'amour  est  fort, 
Mamoun,  au  beau  jeune  homme,  abandonna  l'esclave. 
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XXI 


Haçan  n'épa^na  rien  aux  Noces  Califales  : 
n  fit  distribuer  des  noisettes  de  mnse 
Où  l'on  avait  inscrit  des  noms  de  mamelucks. 
D'esclaves,  de  palais,  de  bijoux,  de  cavales. 

Tabari  le  rapporte  ainsi  dans  ses  Târikhs  : 
On  jeta  des  deniers  d'or,  de  l'argent  en  drachmes, 
Des  gâteaux  de  miel  rose,  et  des  œufs  d'ambre  gris. 
Lies  plus  grands  en  avaient  jusques  aux  diaphragmes. 

Plus  de  cent  millions  de  drachmes,  en  vingt  jours, 
Y  passèrent.  —  Ensuite,  on  prit  des  escarboucles. 
Et,  sur  les  pieds  du  prétendant,  et  sur  les  boucles 
De  la  vierge,  on  les  fit  s'écouler,  comme  un  cours. 

Puis,  dans  un  taureau  d'or,  on  mit  un  cierge  d'ambre 
Pesant  quatre-vingts  fois  dix  onces,  qui  devait 
Éclairer,  à  la  fois,  et  parfumer  la  chambre 
Où  Mamoun  et  Bouran  l'eurent  à  leur  chevet. 
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PIQUE-ASSIETTE 


Un  livre,  Ikd-el-férid,  dit  le  Collier  Unique, 

Raconte  Tofaïi,  roi  du  Tofaili  ; 

Père  du  parasite  à  la  molle  tunique 

Et  dont  l'heureux  métier  n'a  point  encor  failli. 

Ne  jamais  oublier  aucun  repas  de  noce  ; 
Paraître  de  la  fête  à  chaque  marié. 
Et  contenter  ainsi  son  appétit  féroce  : 
Cette  profession  n'a  guère  varié. 

N'aflèctez  point  l'air  doux  qui  fait  qu'on  vous  rebute  ; 
Rudoyez  les  valets  au  fort  de  leur  travail  ; 
Retrouvez-vous  repus  avant  qu'on  en  impute  ; 
Et  vous  serez  béni  au  nom  de  Tofaïl. 
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XXIII 


Oui,  le  temps  a  deux  jours  ;  oui,  la  vie  a  deux  vies  : 
Le  limpide  et  l'obscur  ;  le  doux  ou  le  troublé. 
Nos  prospérités  sont  d'adversités  suivies. 
Nul  ne  lance  un  caillou  que  sur  l'arbre  comblé. 

Vois  les  flots  de  la  mer  :  le  cadavre  du  mousse 
Surnage  à  la  surface...  et  la  perle  est  au  fond. 
L'orage  atteint  la  cime  et  ménage  la  mo\isse. 
L'étoile  vainc  l'éclipsé  où  le  soleil  se  fond. 

Oui  la  vie  a  deux  parts  :  le  sucre  et  le  vinaigre  ; 
La  bande  croassante  et  le  suave  essaim. 
Un  jour  blanc,  un  jour  noir  ;  un  son  doux,  un  ton  aigre  : 
Ail  ou  musc,  fiel  ou  miel,  coloquinte  ou  raisin. 
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XXIV 


Quand  le  fils  de  Celui  qui  fut  Roi  des  Kindides 
Voulut  prendre  pour  femme  une  des  filles  d'Auf, 
De  savoir  si  ses  traits  étaient  beaux  ou  sordides 
Il  chargea  son  ami  qui  revint  sain  et  sauf. 

«  Elle  ne  peut  tromper,  elle  n'a  pas  de  voile... 
—  Rapporta  l'envoyé  —  son  visage  est  pareil 
Au  miroir  d'un  étang  qui  reflète  une  étoile, 

Et  ses  cheveux  sont  comme  un  rayon  de  soleil. 

« 

m  Déliés,  on  dirait  des  chaînes  souriantes  ; 
Coiffes,  ils  ont  l'aspect  des  grappes  de  raisin 
Qu'une  petite  pluie  a  faites  plus  riantes. 
Au-dessous  des  sourcils  d'un  délicat  dessin, 

«  Rayonnent  les  beaux  yeux  d'une  fière  antilope 
Que  lien  ne  peut  surprendre,  et  que  fascine  tout  ; 
Du  milieu  de  leurs  arcs,  le  nez  se  développe 
CoDune  un  sabre  fourbi  se  courbant  vers  le  bout. 
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«  Une  pourpre  rosée  en  un  champ  clair  déferle  : 
C'est  la  joue  où  la  bouche  ouvre  son  anneau  bel  ; 
Où  fleurit  le  sourire,  où  les  dents  sont  en  perle. 
Où  la  lèvre  est  en  rose,  et  la  salive  en  miel  ; 

«  Où  la  langue  se  meut  en  parole  facile 
Que  dirige  un  esprit  prêt  à  la  question, 
D*où  la  réponse  sort  éloquente  et  docile 
A  l'interrogatoire,  à  la  discussion. 

a  Son  épaule  est  d'ivoire  et  ses  formes  sont  pleines 
Gomme  celles  des  dieux  qu'on  nomme  doumia  ; 
Sur  ses  bras  blancs,  on  voit  courir  l'azur  des  veines 
Et  ses  mains  sont  des  lis  qu'un  bracelet  lia. 

«  La  gorge  a  ses  deux  seins,  durs  comme  des  grenades. 
Le  ventre  est  une  coupe  où  dorment  des  parfums; 
Tout  ce  corps  a  l'attrait  des  belles  promenades 
Sous  les  matins  naissants  ou  dans  les  soirs  défunts. 


<x  O  fille  magnifique  !  Elle  marche,  ses  hanches 
Frissonnent.  La  voici  maintenant  qui  s'assied. 
Que  son  repos  est  fier  1  Que  ses  jambes  sont  blanches 
S'appuyant  sur  le  fer  de  lance  de  son  pied  I  )» 
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«  Elle  connaît  encor  les  devoirs  de  dix  sortes  : 
A  Tœil  de  ton  époux  n'ofDre  en  toi  rien  de  laid. 
Ne  tends  que  douce  odeur  à  ses  narines  fortes. 
Le  kohl  ajoute  un  charme  et  la  parure  platt. 

«  Ordonne  le  repas  et  prépare  le  somme  ; 
L'un  veut  la  joie,  et  l'autre,  un  silence  de  mort  ; 
Le  plaisir  de  la  table  est  agréable  à  l'homme 
Et  le  sommeil  troublé  mène  au  sombre  transport. 

«  Du  Maître  il  faut  garder  les  biens  et  la  demeure  ; 
Ne  jamais  divulguer  un  seul  de  ses  secrets  ; 
Sourire  s'il  sourit,  et  pleurer  quand  il  pleure. 
Et  ne  trouver  qu'à  ce  qu'il  aime,  des  attraits.  » 
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XXV 


LE  JUGEMENT  DES  ORANGES 


Lorsque,  de  son  amour  couplJ3le,  pour  Celui 
Qui,  par  ses  frères,  fut  vendu;  Tindigne  femme 
De  Putiphar,  se  vit  accuser,  son  ennui 
S'avisa  d'un  détour  pour  éviter  le  blftme. 

De  celles  qui.  l'incriminaient,  sur  ce  ton  bref. 

Elle  engagea,  pour  un  repas,  les  plus  perfides; 

Et  lorsque  sur  des  fruits,  leurs  mains  couraient,  avides, 

En  tenant  leurs  couteaux,  elle  appela  Joseph. 

Or,  en  le  voyant  beau,  comme  sont,  seuls,  les  anges, 
Toutes,  laissant  glisser  entre  leurs  doigts  tremblants, 
Les  lames  qui  cessaient  de  couper  les  oranges, 
Le  sang  marqua  de  rouge,  un  peu,  leur  geste  blanc. 
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à  la  Mémoire  de  LECONTE  DE  LISLE. 


XXVI 


Le  dix-neuvième  fils  de  David,  Salomon, 
Était  omniscient,  tout-puissant  et  prophète. 
Jamais,  à  nul  Élu,  telle  part  ne  fut  faite 
D*hoinmes  et  d'éléments,  d'Esprit  et  de  Démon. 

Ce  que  Ton  dit  de  lui.  le  vent  le  lui  rapporte  ; 
Il  entend  le  lion,  écoute  le  cloporte; 
Quadrupèdes,  oiseaux,  les  sylphes  et  les  inns 
Le  servent,  il  commande  aux  chaïtans,  aux  djinns  ; 
Le  tout  cfn  quatre  corps  d'un  carré  de  cent  lieues. 

Son  palais  de  cristal,  mirant  les  voûtes  bleues. 

Contient  mille  beautés,  épouses  et  houris. 

Un  tapis  d'une  lieue,  aux  losanges  fleuris. 

Est  tendu  par  les  djinns,  quand  le  Prince  voyage. 

Des  trônes,  alentour,  la  couronne  s'étage  ; 

Ceux  des  prophètes,  d'or  ;  ceux  des  sages,  d'argent. 

La  foule  des  esprits  auprès  se  va  rangeant. 

Les  oiseaux  sont  en  l'air,  les  ailes  disposées 

En  voussure  de  plume  où,  soleil  et  rosées. 
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Meurent  au  parasol  fait  d'émail  frémissant, 
De  coloris  qui  plane  et  de  vol  bruissant. 

Le  vent  transporte  tout  lorsque  le  camp  se  lève. 


Le  Roi,  vers  TArabie,  avec  ce  train  de  rêve 

Partit  pour  saluer,  en  Médine,  le  lieu 

Où  le  dernier  mourra  des  envoyés  de  Dieu. 

Le  vent,  près  de  Taïf,  lui  porta  les  paroles 

De  la  sage  fourmi  qu'on  nomme  Tàkia 

Conseillant  à  ses  sœurs  de  fuir  dans  les  corolles 

Ce  concours  innombrable  et  qui  les  effraya. 

—  «  Pour  leur  parler  ainsi,  ne  me  crois-tu  pas  sage? 

Tàkia,  penses-tu,  que  mon  œil  endormi 

Ne  sait  point,  dans  le  champ,  respecter  la  fourmi?  » 

Demanda  Salomon.  —  <x  J'ai  craint  que  ton  passage, 

Fit-elle,  ne  troublftt,  prophète,  leurs  esprits.  » 

«  De  David*  —  conclût-elle  encor  —  le  nom  proclame 
Qu'il  fut  propre  à  guérir  les  souffrances  de  l'âme, 

*  Daoûd,  de  daoua,  médicamenter. 
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—  Ton  nom  Soleïman*  veut  que  ton  cœur  soit  sain. 

—  A  tes  ordres,  des  vents,  le  Ciel  soumit  l'essaim 
Pour  t'apprendre  que  tout  sur  Terre  est  souffle  vague. 

—  Dieu  logea  ta  puissance  au  chaton  d'une  bague 
Pour  témoigner  que  tout>  en  ce  monde,  est  paillon. 

—  Les  troupes  des  fourmis  surpassent  tes  tournées...)» 

—  Et  Tftkia,  durant  soixante  et  dix  journées, 
Devant  Soleïman  lança  maint  bataillon. 

La  terre  se  couvrit  de  leur  nuée  épaisse. 
L'insecte  dit  alors  :  «  Tu  n'en  vois  qu'une  espèce; 
J'en  ai  soixante  et  dix  ». 

—  Saiomon  se  leva. 


Aux  abords  de  la  Mekke,  alors,  il  arriva. 
Chaque  jour,  il  tuait  quatre  mille  chamelles, 
Douze  mille  moutons  et  cinq  mille  taureaux* 
Il  parlait  du  Messie  aux  promesses  formelles, 
Le  dernier  qui  viendrait,  le  Prophète-Héros 
Dont,  au  bout  de  mille  ans,  doit  poindre  l'arrivée. 

—  Quelle  seront  sa  Foi,  par  qui  l'âme  est  sauvée, 
Et  sa  Loi,  par  qui  l'homme  apparaît  délivré? 

—  Religion  de  pente  au  bien,  et  vers  le  vrai. 


'  Soleïman  —  de  Selim,  sain. 
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Soleîman  reprit  sa  voie  aventurière 

Du  côté  de  rYemen.  —  A  Sftna,  vers  midi, 

La  place  lui  sembla  propice  à  la  prière. 

Au  repos,  au  repas,  sous  le  jour  attiédi. 

Le  site  était  riant,  Tombre  était  engageante. 

Les  oiseaux  se  rangeaient  en  coupole  ombrageante; 

Il  ne  manquait  que  Tonde.  Ordre  alors  on  donna 

A  la  Huppe  d'aller  où  filtre  Teau  sous  Therbe. 

Mais  l'oiseau,  dans  son  vol,  de  la  Mekke  à  Sftna 

S'était  laissé  tenter  par  un  jardin  superbe, 

Celui  de  Balkamah,  qu'on  appelle  Balkis. 


La  Huppe  de  Balkis,  Anftr,  dit  à  l'oiselle 

De  Salomon,  Yafour,  en  cet  Eden  exquis  : 

«  Où  vas-tu,  d'où  viens-tu,  quel  est  ton  Maitre?  —  Celle 

Que  je  sers  a  l'Yéiïien  pour  royaume.  Ses  chefs 

Qu'elle  lance  en  campagne,  à  l'heure  des  griefs, 

Sont  douze  mille,  avec  autant  dans  chaque  armée.  » 

—  «  Mon  Souverain,  par  qui  la  Terre  est  alarmée, 
Dit  Yafour,  est  le  Roi  des  hommes  et  des  inns. 
Des  animaux,  des  vents,  des  chaïtans,  des  djinns,  » 

—  «  Viens,  dit  Anfir,  viens  voir  ma  Reine  en  ses  demeures 

—  Et  la  Huppe  n'en  put  repartir  qu'à  trois  heures. 


Or,  Salomon  reçut  un  rayon  de  soleil. 
Levant  les  yeux,  il  vit  que,  parmi  l'appareil 
Des  oiseaux  étalant,  pour  l'abriter,  leur  jupe, 
Une  place  était  vide,  et  celle  de  La  Huppe. 
—  «(  Je  ne  l'ai  nulle  part  adressée,  en  ce  jour... 
Dit  le  chef  du  ramage,  Afrit,  lutin-vautour. 
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—  «  Je  la  tuerai,   si  rien.de  formel  ne  l'excuse  1  » 
Fit  le  Roi.  —  L'aigle  alors  vers  celle  qu'on  accuse. 
Vole.  —  «  Notre  prophète  a  juré  votre  mort  !  » 

—  «  Et  sans  restriction  ?»  —  a  Si  nul  motif  plus  fort 

Ne  vous  absout,  i»  —  «  C'est  bien,  je  serai  donc  sauvée.  » 

—  «  D'où  viens-tu?  »  dit  le  Roi,  lorsqu'elle  est  arrivée, 
Je  veux  te  châtier  I  »  —  «  Seigneur,  épargne-moi. 

Tel,  devant  ton  Seigneur  tu  paraîtras.  Pour  toi 
J'ai  travaillé,  ce  jour,  et  ne  fut  point  trahie. 
Tout  au  fond  de  l'Yemen,  jusqu'en  la  Sabaïe, 
J'ai  vu  Mareb,  cité  des  enfants  de  Saba, 
Et  l'enfant  de  Marek,  fils  de  Ràyan,  leur  Reine.  x> 

—  «  C'est  bien.  Va  donc  porter  à  cette  Souveraine 
Cette  lettre  où  le  musc  de  mon  cachet  tomba  : 

Pour  Balkis^  Salomon,  fils  de  David.  —  Prends  garde 
De  te  croire  au-dessus  de  ton  Maître  et  Seigneur. 
Que  ta  soumission,  qui  diffère  et  s'attarde. 
Songe  plutôt  à  rendre  hommage  et  faire  honneur 
A  Celui  dont  l'éclat,  parmi  les  astres,  brille. 


*  * 


Le  père  de  Balkis,  Zou-Chark  eut  cette  fille 
Entre  quarante  fils.  Sa  mère  est  Rihànah 
Que  procréa  Sakan  avec  une  djinnah. 


418  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 

Balkis  choisit  Bnou-Akh  pour  en  purger  le  monde. 
Et  le  tua  la  nuit  de  leurs  noces. 

L'inunonde 
Tyran  mort,  elle  règne  en  ce  pays  conquis. 
Elle  rend  la  justice  une  fois  par  semaine, 
Elle  écoute  la  plainte  et  sagement  tout  mène. 
Derrière  son  rideau  fait  d'un  léger  tissu, 
Elle  a  tout  vu  sans  être  vue,  elle  a  tout  su^ 
Et  rentre  à  son  palais  par  la  septième  porte 
Des  sept  appartements.  —  Le  trône  qui  la  porte, 
Les  jours  qu'elle  revêt  ses  superbes  habits. 
Est  d'or,  d'argent,  mêlé  de  saphirs,  de  rubis 
Et  mesure  en  largeur  quarante-deux  coudées 
D'émeraudes  et  d'améthystes  inondées. 


La  Huppe  arrive.  —  Au  fond  du  septième  palais 

La  Reine  dort,  avec  les  sept  clefs  sous  sa  tète. 

L'oiseau,  dont  le  plumage  a  des  feux  violets. 

Par  la  fenêtre  ouverte  où  l'azur  est  en  fête, 

Va  poser,  sur  le  bras  de  la  femme  au  corps  brun, 

Le  billet  que  son  maître  a  scellé  de  parfum. 

—  Balkis  l'ouvre,  lit,  songe  :  a  II  faut  que  je  le  tente.  » 

D'un  costume  de  fille,  à  la  couleur  voyante. 

Elle  fait  habiller  cinq  cents  jeunes  garçons 

Et  couvrir  leurs  chevaux  de  beaux  caparaçons  : 
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Ces  mâles  ont,  chacun,  des  perles  aux  oreilles. 

Cinq  cents  femmes  les  vont  suivant,  toutes  pareilles. 

Mais,*  elles,  sans  bijoux,  et  sur  des  chevaux  nus, 

Pour  que  les  sexes  soient  malaisément  connus. 

—  Les  présents,  pour  le  Roi,  sont  un  bandeau,  qui  s'offre, 

Avec  de  l'aloès  et  de  l'ambre,  en  un  coffre  ; 

Une  perle  encor  vierge  ;  un  saphir  au  pertuis 

Tortueux,  enfermés  en  deux  autres  étuis. 

Plus  la  lettre  qui  suit  : 

Si  ce  Roi  prophétise , 
Quels  sont  les  ençoyes  qu'il  reçoit,  qu'il  le  dise  ; 
Et,  ce  qui  gît,  caché,  dans  le  coffret  étroit. 
Il  doit  aussi  percer  la  perle,  d'un  trou  droit  ; 
Puis  enfiler  la  gemme,  exactement  et  cite. 

Et  l'Ambassade  part.  Et  la  Huppe  Timite. 


* 


Après  avoir  soumis  aux  chaïtans  le  sens 

Du  billet,  Salomon  admira  les  présents. 

Puis,  les  djinns  familiers  à  leur  suite,  amenèrent 

Devant  le  Roi  des  Rois,  deux  vers,  qui  se  traînèrent  ; 

L'un  enfilant  la  gemme,  avec  de  fins  cheveux  ; 

L'autre  perçant  la  perle.  —  Et  le  Roi  dit  :  «  Je  veux 

Qu'on  présente  une  eau  pure  au  Sabéen  cortège.  x> 

—  Telle  fut  sa  façon  de  déjouer  le  piège  ; 

Parce  qu'il  connaissait  que,  chez  les  jeunes  gars. 

L'habitude  est,  d'abord,  de  laver  le  visage, 

Puis  les  doigts;  mais  qu'il  est  pour  les  femmes,  d'usage, 
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Tout  d'abord,  de  laver  les  mains,  avant  les  fards. 

—  Donc,  en  dépit  de  leur  parures  échangées, 
Salomon  désigna  les  Vierges  déguisées 

Et  les  adolescents  parés  avec  souci. 

Au  rapport  de   ces  faits,  Balkis  dit  :  «c  Celui-ci 
Est  vraiment  un  Prophète.  ^ 

Elle  se  mit  en  marche. 

Les  djinns,  les  chaïtans  apprêtèrent  alors 
Un  palais  dans  lequel  on  entrait  par  une  arche  : 
Sous  le  sol  de  cristal  nageaient  des  poissons  tors, 
Pour  contraindre  la  dame  à  retrousser  sa  robe  ; 
Car  le  Roi  devait  voir  ce  que  le  pli  dérobe 
Et  que  Balkis  avait  des  jambes  de  chevreau. 

—  Ainsi  fit  Balkamah  que  déçut  le  carreau. 

Salomon  pourtant  l'aime,  et  l'épouse;  et  lui  cède 
Une  garde  de  djinns  qui  l'escorte  toujours. 
Retournée  au  Mftreb.  Mais  son  charme  possède 
Ce  prince,  et  tous  les  mois,  près  d'elle  il  va,  trois  jours. 

Il  meurt  debout.  Sa  face,  un  an,  reste  si  vive 
Que  nul  de  ses  sujets  n'ose  douter  qu'il  vive. 
Cependant  le  bâton  qui  le  tient  accoté 
S'émiette,  et  le  roi  tombe  en  poussière  à.  côté. 
Sept  ans,  sept  mois  après,  Balkamah   qu'on   admire 
Meurt  de  même  et  son  corps  est  porté  dans  PalmjTC. 

En  l'an  quatre-vingt-six  de  l'hégyre,  Mouça 
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Découvrit  son  cercueil  en  pierre  jaune  :  «  Çà, 
Disait  l'inscription  —  dort  Balkis  couronnée, 
Femme  de  Salomon,  qui  fut  fiU  de  David. 
En  elle,  la  sagesse,  à  la  beauté  se  çit 
Unie,  et  lui  çalut  sa  haute  destinée. 

—  C'est  le  dixième  jour  du  mois  de  Moharrem 
Que  Salomon  la  mit  au  front  de  son  harem, 

—  Le  deux  du  mois  Râbi;  rentrée  en  la  nature. 
On  Vinhuma,  de  nuit,  sous  les  mars  de  Tadmour. 

—  Nul  ne  connaît  l'endroit  où  dort  sa  sépulture.  » 

Et,  le  cercueil  ouvert,  par  miracle  d'amour. 
En  présence  d'Abbas,  rejeton  du  calife 
El  Oualid,  le  fils  d'Abd  el  Merik,  devant 
Abou  Mouça  signant  ce  récit  de  sa  griffe. 
Balkis  leur  apparut  fraîche,   et  comme  rêvant. 
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XXVII 


Les  Gnomes  sont  connus,  les  stryges,  les  willis, 
Les  dives,  les  péris,  les  larves,  les  empuses  ; 
Les  elfes  au  corps  fin,  les  djinns  aux  bonds  jolis, 
La  lémure  et  la  nixe  aux  pouvoirs  pleins  de  rases. 

Imbloque,  brucolaque,  ondines,  apsaras, 
Walkyrie,  et  combien  encore  de  ces  goules 
Qui,  vers  nous,  lentement,  du  fond  des  Saharas 
Laissent  monter  sans  bruit  d'épouvantables  foules. 

Amloûk,  homme  et  silah  ;  silah,  guivre  ;  alyftn, 
La  créature  mixte  entre  l'humain  et  Fange  ; 
Le  Delhât  nécrophile,  et  qui  traîne,  en  criant. 
Les  corps  des  naufragés  qu'il  déchiqueté  et  mange. 

Gog  et  Mftgog,  ou  bien  Chikk  et  Daulafany, 
Mangeurs  de  scorpions,  de  serpents,  de  vipères; 
Fils  de  la  plante  et  de  la  bête,  flot  banni 
Par  Alexandre,  et  dont  la  Chine  est  le  repaire. 
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Les  Mazbab  qui  surtout  harcèlent  les  sofls, 

Les  Khirrît,  tourmenteurs  des  lentes  caravanes. 

Le  Raddflr  ou  traltreux,  qui  portent  des  défis, 

Les  Nasnas,  moitiés  d'hommes,  et  brûleurs  de  cabanes; 

Les  Afirit,  ravisseurs  de  femmes,  tous  enfants 
Du  fameux  Djânn  ben  Djftnn,  roi  des  Préadamites, 
Prince  de  tous  les  djinns,  phénomènes  vivants. 
Et  qu'Iblis  refoula  dans  leurs  justes  limites. 

Les  Ner  ou  les  Nérés,  les  mâles  des  péris  : 
Eux  affreusement  laids,  elles  aux  beautés  mates  ; 
Eux,  effroyablement,  d'immondices,  nouj*ris. 
Elles,  exquisement,  de  parfums  d'aromates. 

Les  Hfttef,  farfadets  aux  voix  que  l'on  n'entend. 
Aux  invisibles  corps  ;  en  tout,  vingt-quatre  classes 
Mêlant  le  génien  avec  le  chaïtan. 
Que  Gabriel  vainqueur  délogea  de  leurs  places  : 

«  Êtres  !  —  leur  cria-t-il  —  au  prophète  de  Dieu, 
Au  Roi,  fils  de  David,  obéissez,  c'est  l'ordre 
De  l'Éternel  ;  vous  tous,  accourez,  de  tout  lieu, 
O  chaïtans  I  ô  djinns  I  assez  grouiller  et  mordre  I  » 

—  Et  voici  que  des  vaux,  des  cavernes,  des  monts. 
Des  cryptes,  des  forêts,  des  ambages,  sortirent 
Des  légions  de  djinns,  de  chaïtans,  démons 
Disant  :  «  Sajiut  à  toi  dont  les  mots  nous  attirent  I  » 
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Des  anges,  devant  eux,  chassèrent  ces  essaims 
De  monstres  noirs  et  blancs,  de  tigrés  et  de  pies  ; 
Les  uns  velus,  d'autres,  rosés,  montrant  des  seins, 
Ou  des  plumes  d'oiseaux  sur  des  groins  de  truies. 

Des  têtes  de  lions  sur  des  corps  d'éléphants 
Avec  des  yeux  au  bout  des  trompes  et  des  queues; 
Des  cornes,  des  sabots  sur  des  formes  d'enfants  ; 
Des  assemblages  fous  sous  des  écailles  bleues. 

Salomon  s'étonnant  de  leurs  diversités 

Murmura  :  <(  Seigneur  Dieu,  fais  que  je  les  contemple,  i» 

—  «  Dieu,  dit  l'Ange  te  rend  les  clefs  de  leurs  cités 
Et  ton  sceau  t'ouvrira  les  portes  de  leur  temple,  x» 

—  Il  les  questionna  sur  leurs  mœurs,  leurs  séjours, 
Leurs  espèces,  leurs  rits,  leurs  lois  et  leurs  pâtures  : 
«  Nous  sommes  fils  de  Djann,  mais  d'affreuses  amours 
Nous  valent,  dirent-ils,  ces  étranges  natures.  » 

—  Pour  rompre  leur  attache  incorrigible  au  mal 
On  les  distribua  par  cent  catégories, 

A  travailler  le  bois  ou  chasser  l'animal. 
Extraire  les  métaux,  monter  les  pierreries. 

D'autres  édifiaient  des  cités,  des  remparts, 
Des  oratoires,  des  chapelles  et  des  temples  ; 
Des  cuisines  où  préparer,  de  toutes  parts, 
La  nourriture  en  quantités  toujours  plus  amples. 
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Un  bataillon  fut  mis  au  travail  des  moulins  ; 
Un  autre  à  surveiller  la  pâture  des  bêtes. 
L'un  séparait  les  eaux,  l'autre  unissait  les  lins. 
Ou  comptait  les  troupeaux  en  désignant  les  têtes. 

Les  femelles  tissaient  les  housses,  les  tapis 
Et  filaient  le  coton,  les  bourres  ou  la  soie, 
Pour  servir  à  la  table,  ou  tisser  des  habits. 
—  El  ces  êtres  avaient  leur  tristesse  et  leur  joie. 

Iblis  les  régissait,  le  seigneur  des  damnés. 
Le  Grand  Diable^  et  ses  cinq  garçons,  hôtes  du  songe 
Thabr,  prince  des  malheurs,  chef  des  vols  forcenés, 
Awar,  roi  des  viols,  Mabsout,  plein  de  mensonge. 

Dâcem,  qui  met  la  haine  entre  les  deux  époux  ; 
Zalamboùr,  le  malin  qui  hante  les  boutiques. 
Par  lequel  les  marchés  sont  troublés  aux  deux  bouts. 
Et  d'où  naît  la  dispute  entre  les  domestiques. 

Ainsi  le  Roi  des  Rois  étaya  ses  grandeurs  ; 
Et  chaïtans  et  djinns  doublèrent  son  escorte. 
Les  oiseaux  l'abritaient  et  les  airs  pleins  d'odeurs 
Transportaient  son  tapis  et  toute  sa  cohorte. 


Or  Salomon  connut  la  Reine  de  Saba, 

Et  lui  compta  sa  part  de  djinns  et  de  djinnesses, 

Qui  la  suivit  jusqu'à  ITémen  et  qui  nimba 

Son  front,  de  corps  d'oiseaux  sous  des  museaux  d'ànesses. 
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Et  toujours  nous  verrons  ainsi  le  Roi  des  Rois 
Renouvelant  sa  cour  à  la  Reine  des  Reines, 
Sous  un  ciel  mélangé  de  douceurs  et  d'effrois, 
Dans  le  rythme  au  vol  bas  des  larves  souterraines. 
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XXVIII 


BALKIS 


La  Reine  de  Saba,  de  loin  étant  venue 
Auprès  de  Salomon, 

Le  Maître  souhaita  de  voir  sa  jambe  nue. 
Au  sabot  de  démon. 


Il  la  fit  donc  passer  sur  un  pavé  de  glace 

Où  tout  est  reflété  ; 
Elle  crut  que  de  l'eau  brillait,  à  cette  place. 

Et  bondit  de  côté. 


Or,  du  fond  de  la  salle,  en  se  pinçant  la  lèvre, 

Le  prince  regardait. 
Pour  savoir  si  la  dame  avait  des  pieds  de  chèvre. 

Comme  on  le  prétendait. 
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XXIX 


Balkis  et  Salomon,  lorsque  ce  prince  dut 
Correspondre  avec  elle  avant  de  la  connaître, 
Avaient,  pour  messagers,  au  bord  d^  leur  fenêtre. 
L'un,  le  démon  Ifrit,  l'autre  l'oiseau  Huddud. 

Salomon  ayant  pris,  auprès  de  Nisibis, 

Des  chevaux  nés  des  mers,  et  qui  portaient  des  ailes, 

A  les  considérer,  sans  souci  des  saints  zèles, 

Les  regardait  voler  ainsi  que  des  ibis. 

C'est  ainsi  qu'il  omit  l'heure  de  la  prière. 

—  Alors,  pour  châtier  le  jouet  décevant, 

Il  tua  les  chevaux,  rentrés  dans  la  carrière... 

—  Et,  pour  le  consoler,  Dieu  lui  soumit  le  Vent. 
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Au  prophète  divin  ou  Messager  de  Dieu, 

Vers  l'Arabe,  qui  hait  les  hommes  à  Tœil  bleu, 

Le  Koran  fut  dicté,  pour  échauffer  les  zèles, 

Par  l'illustre  envoyé,  par  l'Ange  aux  six  cents  ailes. 

Mahomet,  pour  miroir,  prenait  de  l'eau  d'un  vase  : 
«  Les  choses,  disait-il,  que  j'aime  avec  extase 
Sont  les  femmes,    les  fleurs,  que  je  vois  varier... 
—  Et,  seul,  me  rend  la  force  à  l'âme,  de  prier.  » 
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à  Gabriel  de  YTURRL 


XXX 


TRANSPARENT 


Dieu,  d*abord,  avait  fait  une  Étoile  éternelle 
Aussi  brillante  que  le  Soleil,  dans  le  Ciel. 
Ensuite,  il  ordonna  de  la  voiler  d*unç  aile 
A  l'ange  Djébréïl,  qu'on  nomme  Gabriel. 

Quand  la  lumière  fut,  l'étouffer  d'une  nue 
Devenait  impossible  ;  alors,  d'un  vol  subtil, 
Avec  son  aile,  ainsi,  chaque  soir,  l'atténue 
Cet  ange  Gabriel  qu'on  nommç  Djébréïl 

Les  Elus  ont  besoin  de  la  lumière  intense  ; 
Us  ignorent  la  nuit,  dans  l'Immatériel  ; 
Et  voient  se  dessiner,  d'en  haut,  avec  puissance. 
L'astre,  sur  l'écran  blanc  du  vol  de  Gabriel. 

Mais  nous,  le  jour  nous  lasse  et  la  nuit  merveilleuse 
Vient  reposer  notre  œil  en  frangeant  notre  cil    • 
De  la  tendre  lumière  aux  clartés  de  veilleuse 
Qu'adoucit,  pour  nos  pleurs,  l'aile  de  Djébréïl. 
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XXXI 

LE   PÈLERINAGE 

Pars  en  pèlerinage  au  mois  de  Doulkadé. 

Que  tout  être  vivant,  dans  tes  enclos,  gardé, 
Prospère,  et  jusqu'au  moindre  insecte  sur  ta  porte. 

Six  cent  mille  dévots  se  groupent,  en  cohorte  ; 
Ce  nombre,  quelquefois,  les  anges  le  jparfont. 

Deux  chameaux,  dits  sacrés,  avec  la  troupe,  vont. 
L'un  chargé  de  présents,  vient  de  Gonstantinople  ; 
L'autre  apporte  du  Caire,  un  voile  d'andrinople. 

Fais  une  station  sur  le  mont  Arafa, 

Et  du  mont  Meroua,  la  marche  au  mont  Safa. 

Le  tour  de  la  Kaba  sept  fois  se  recommence, 

Il  faut  baiser  la  pierre  où  le  mal  s'ensemence. 
Qui  la  fit  s'obscurcir,  de  blanche  qu'elle  fut  ; 
La  pierre  que  le  temple  encadre  dans  son  fftt. 
Qu'on  vit  perle  d'abord,  au  paradis,  puis  ange, 
Et  qu'Adam,  sur  la  terre,  apporta,  pierre  étrange, 
Qui,  sur  la  fin  des  temps,  au  ciel  doit  remonter, 
Dénoncer  ceux  qu'Islem  en  soi  ne  put  compter. 
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Dans  Akaba,  dont  Abraham  bénit  le  sable. 
Lance  les  sept  cailloux  pour  lapider  le  diable. 

Bois  l'eau  du  puits  Zemzem»  creusé  par  Gabriel, 
Pour  étancher  la  soif  d'Agar  et  dlsmaël. 

Puis  fais  couper  ta  barbe,  après  ta  chevelure, 
Et  reprends  ton  travail,  avec  Tàme  plus  pure. 


1 
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XXXII 


Ce  qui  n'aurait  le  poids  que  d'un  grain  de  moutarde. 

Fût-il  sur  le  rocher. 
Dieu  le  produit  au  jour;  qu'il  presse  ou  qu'il  s'attarde, 

jLl  le  saura  chercher. 

Dieu  fait  rentrer  en  Soi  toute  chose  qu'il  crée,  , 

Tout  aboutit  à  Lui  ; 
Qui  s'abandonne  à  Dieu  saisit  l'anse  sacrée 

Et  le  solide  appui. 

Quand  tout  ce  qui  fut  arbre,  autant  serait  de  plumes  ; 

Si,  d'encre,  était  la  mer, 
La  parole  de  Dieu  ferait  plus  de  volumes 

Qu'ils  n'en  sauraient  former. 

La  plus  laide  des  voix  est  bien  celle  de  l'àne  : 

Ne  parle  donc  pas  fort. 
Le  malheur,  au-dessus  du  bonheur,  toujours  plane, 
Mais  tout  s'apaise  dans  la  Mort. 

28 
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XXXIII 


MOUNKIR  ET  NAKIR* 


L'enfant  du  serviteur  de  Dieu  mourut  : 

Dieu  —  qu'il  soit  exalté  !  —    dit  à  ses  anges  : 

«  Vous  avez  pris  l'enfant  de  qui  me  plut. 

Et  qu'a-t-il  murmuré?  »  —  «  Que  vos  louanges.  » 

—  «  Vous  prîtes  son  enfant,  son  sang,  sa  chair. 
Vous  avez  pris  le  fruit  de  ses  entrailles. 
Et  qu'a-t-il  souhaité?  »  —  «  L'aller  chercher 
Au  cœur  du  Ciel  auguste  où  tu  tressailles,  i» 

Dieu  —  qu'il  soit  exalté  I  —  leur  dit  alors  : 
«  Que,  pour  mon  serviteur,  fassent  mes  anges, 
Un  céleste  palais  aux  bleus  décors, 
Qu'on  nomme  la  Maison  de  mes  Louanges  I  » 


*  Deux  Anges  chargés  d'inspecter  les  tombeaut. 
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XXXIV 


La  femme  avait  deux  fils  d'une  beauté  pareille 

Qui  se  faisaient  pendant. 
Elle  en  parait  sa  vigne,  elle  en  ornait  sa  treille. 

Dieu  s'y  prit  cependant. 

L'un  des  enfants  mourut  de  l'étreinte  d'une  ombre. 

La  mère  s'effraya. 
Criant  :  «  C'était  mon  compte,  et  ma  gloire  et  le  nombre 

Qu'on  me  dépareilla  !  x> 

Un  poète  lui  dit  :  «  Ta  part  était  trop  belle, 

Le  Ciel  en  fut  jaloux. 
Il  a  repris  la  sienne.  »  —  Et  la  mère  rebelle 
Laissa  rentrer  la  paix  dans  son  cœur  refait  doux. 
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XXXV 


N'emportez  pas  les  morts  loin  des  champs  de  batailles 

Pour  laver  leurs  entailles  ; 
Car  ils  doivent  paraître,  au  jour  du  Jugement, 

Avec  leur  corps  fumant. 

Alors,  de  ces  martyrs,  saigneront  les  morsures 

Pour  fêter  leurs  blessures, 
Et,  de  la  plaie  ouverte  au  'flanc  de  tels  défunts. 

Sortiront  des  parfums  ! 

Pareils  à  des  colliers  de  perles  défilées 

Où  des  fleurs  sont  mêlées. 
Les  justes,  revêtus  d'habits  de  satin  vert^ 

Écoutent  un  concert. 


De  beaux  adolescents  leur  versent  des  vins  rosés  : 
Us  ne  savent,  des  choses. 

Que  ce  qui  passe  près  du  deuil  sans  Teffleurer 
Et  ne  fait  pas  pleurer. 
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XXXVI 


DJENNAT* 


Lequel  des  bienfaits  de  Dieu  nieras-tu? 

Il  a  créé  l'homme, 
Le  soleil  se  meut  selon  sa  vertu, 

La  lune,  tout  comme. 

Les  arbres,  les  fleurs  reconnaissent  Dieu, 

Le  palmier  revente, 
Le  cercle  des  blés,  tenant  au  milieu 

Les  bluets,  le  chante. 

Lequel  des  bienfaits  de  Dieu  nieras-tu? 

Il  a  fait  les  ondes 
Où  dort,  du  corail,  le  rameau  tordu. 

Près  des  perles  blondes. 

Tout  ce  qui  sur  Terre  était,  passera  ; 

De  Dieu,  seul,  la  face. 
Dans  sa  majesté,  point  ne  cessera; 

Le  reste  s'^flace. 

*  Jardins. 
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Ceux  qui  craigrnent  Dieu  verront  deux  jardins 

Arrosés  d'eaux  vives, 
Et  s'aceouderont  le  long  des  gradins 

Ck>mme  des  convives. 

Convives  élus,  vêtus  d'habits  verts, 

Repas  pacifiques 
Au  bord  des  tapis  où  sont  des  couverts 

Mis,  et  magnifiques. 

Dieu  pliera  les  cieux  comme  fait  Sidjill, 

L'Ange  qui,  du  Livre, 
Surveille  la  page  où,  d'un  doigt  subtil. 
S'inscrit,  pour  chacun,  sa  façon  de  vivre. 
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HACELDAMA 


Derrière  son  judas,  un  tout  petit  enfant, 

Gomme  un  petit  Jésus, 
A  travers  le  treillis,  qui  Famuse  et  défend, 

Apparaît  au-dessus. 

Ses  dents  sont  de  souris,  ses  yeux  de  gentil  singe. 
Ses  cheveux,  d'agneau  brun  ; 

Ses  chiffons  sont  fleuris,  culottes,  vestes,  linge, 
Que  je  note  un  par  un. 


Il  occupe  en  entier  le  minuscule  espace. 

De  son  minois  menu, 
Et  s'amuse  à  narguer  chaque  passant  qui  passe, 
:  De  son  rire  connu. 


Le  creuset  potelé  de  ses  roses  menottes 

Se  rougit  de  henné. 
Il  est  seul...  mais  on  sent,  à  l'éclat  de  ses  notes. 

Une  main,  un  néné 
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De  mère,  qui  le  font  se  sentir  au-dessus 

De  tous  les  attentats... 
Et  je  rends  le  baiser  de  ce  petit  Jésus 

Dans  son  petit  judas. 
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LAZARE 


Les  petits  mendiants  nous  regardent  manger 

A  travers  la  fenêtre. 
Ils  ont  des  teints  brunis  d'Africains  de  Tanger, 

Mais  qui  viennent  de  naître. 

Us  regardent  servir  des  mets,  des  entremets. 

Des  sauces,  des  suprêmes  ! 
Des  choses  que  leur  faim  ne  connaîtra  jamais. 

Des  crêpes  et  des  crèmes. 

Ils  examinent  tout  de  leurs  yeux  de  souris 

Admirant  un  fromage... 
Et,  de  leurs  gentils  yeux,  nos  regards  sont  nourris. 
Leurs  gentils  petits  yeux  qui  pleurent...  quel  dommage  ! 
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XXXIX 


Mon  palais  de  porcelaine 
N'est  point  amer  ; 
Je  vois  la  laine 

Des  moutons  de  la  mer. 

Blancs  nuages,  blanche  écume, 
Vous  êtes  mes  deux  troupeaux. 
L'un  s'éteint,  l'autre  s'allume, 
L'un,  au  matin  qui  s'embrume, 
L'autre,  à  l'heure  du  repos. 

Mon  palais  de  porcelaine 
A  découvert 
La  double  plaine 
Des  flots  bleus  au  bout  du  pré  vert. 

Mon  palais  de  porcelaine 
Contemple  ce  double  ciel 
Une  eau  d'azur  toute  pleine 
Un  azur  où  tout  le  ciel 
Des  vagues  se  change  en  miel. 
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Mon  palais  de  porcelaine 

N'est  point  obscur... 

Je  tonds  la  laine 
Des  moutons  de  Tazur. 


LE  PARCOURS  DU  RÊVE  AU  SOUVENIR 


XL 


Et,  dftni  le  moU  des  fimitt.  Il  liieit  connumnenL 

DBgBORDBe-VALMORB. 


Toujours  mêmes  plaisirs,  toujours  mêmes  chagrins: 

L'existence  est  une  hydre. 
Un  grain  de  sel  fuit  dans  les  pleurs,  un  autre  grain 

De  sable,  en  la  clepsydre. 

Le  petit  du  voisin  peine  sur  l'alphabet 

Qu'on  veut  lui  faire  lire. 
Vivre  où  croissent  les  fleurs,  brouter  où  Fagneau  pait 

Le  ferait  mieux  soiu'ire. 


Il  ne  sait  rien  encor  des  Ozymandias 
Ni  des  bibliothèques  ; 

Il  aime  mieux  rester  près  des  hortensias 
Et  manger  des  pastèques. 


Cet  autre  accouchement,  le  second,  —  le  premier, 

Puisqu'il  fait  naître  Fftme  ! 
Veut  entr'ouvrir  la  porte,  à  ce  petit  fermier. 

Des  lectures  de  flamme. 
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Et  l'esprit  de  savoir,  la  bouche  sous  l'index 

Est  derrière  la  porte, 
Le  manteau  bossue  par  les  mille  codex 

Pleins  de  fruits  qu'il  apporte. 

Toute  l'expérience  et  tout  le  document 

De  la  typographie  ; 
Tout  le  blanc  et  le  noir,  et  tout  le  monument 

Qui  d'encre  s'édifie. 

Le  chftteau  des  pensers,  le  temple  de  l'écrit; 

Toute  la  cathédrale 
Où  le  lierre  du  texte  au  rinceau  de  l'esprit 

Enroule  sa  spirale. 

Tous  les  saints  sont  perchés  dans  les  voûtes  du  chœur. 

Tous  les  dieux,  tous  les  diables  ; 
Ceux  qui  prêchent  aux  yeux,  —  ceux  qui  parlent  au  cœur. 

Plus  irrémédiables  ! 
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XLI 


MILLÉNAIRE 


Cet  Âli-ben-Ahmed,  qui  mélange  les  Ages, 

Va  de  Paris  à  Fez, 
Et  de  Fez  à  Paris,  avec  les  avantages 
Du  rapide  de  luxe,  et  des  sentiers  pas  faits. 

Il  revoit  ses  cités,  ses  amis,  sa  famille. 

Repasse  son  burnous  ; 
Il  nous  cache  avec  soin  ce  qui  là-bas  foiu*mille, 
Et  ne  dit  point  chez  eux  ce  que  Ton  fait  chez  nous. 

Il  ne  nous  parle  pas  des  cadavres  infftmes 
Qui  pendent  aux  blancs  murs  ; 
Mais  ne  dit  pas  non  plus  qu'il  a  vu  six  cents  femmes 
Danser  dans  le  ballet  de  nos  Edens  impurs. 

Car  il  vient  de  la  terre  aux  férocités  nées 

Entre  les  rits  jolis  ; 
Où  Ton  baise  les  mains  que  Ton  vous  a  données, 
Où  Ton  coupe  ime  tête  ainsi  qu'on  cueille  un  lis. 
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Sept  siècles  de  fureur  et  de  délicatesse, 

Mais  sans  traasition, 
L'habitent.  Sa  nature  est  autant  poétesse 
Par  goût,  que  léonine,  et  par  tradition, 

De  ses  extrémités,  il  va  jusqu'à  nos  combles  ; 

Jamais  acoquinés. 
Après  avoir  goûté  le  frais  des  Villemombles, 
Ses  us  rentrent  au  chaud  de  ses  chers  Mekinez. 


Il  récite  à  merveille  un  dixain  de  Cioppée  ; 

Mais,  pour  de  mauvais  coups, 
Si  son  nègre  n'a  pas  eu  la  gorge  coupée, 
C'est  que  notre  Occident  fit  ce  Seigneur  trop  doux. 
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XLII 


Mohammed  ben  Meudarba 
Est  plus  qu'un  taleb;  sa  plume 
Qui  jamais  ne  s'ébarba. 
De  miel  compose  un  volume. 

Elle  trempe  dans  le  lait 
Des  lis  les  moins  traduisibles, 
Qu'elle  doit  rendre  lisibles 
Sur  le  grain  de  son  cream-laid. 

Elle  apprête  des  peintures 
De  roses,  d'un  bec  trempé 
Aux  meilleures  confitures 
Qu'on  édulcore  à  Tempe. 

Et,  quand  le  rayon  plein  d'ambre. 
De  l'abeille,  fait  défaut, 
Du  soleil,  s'il  le  lui  faut, 
C'est  le  rayon  qu'elle  chambre. 
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XLIII 


Un  Jeune  homme  très  bien  fUt.. 

MiiXB  BT  Unb  Nuits. 


Mon  ami  Mustapha,  dont  le  nom  dit  bonheur. 

Des  Mille  et  nne  Nuits  est  un  beau  personnage. 

«  Jeune  homme  très  bien  fait  »,  il  tient  en  grand  honneur 

D'avoir  été  déjà  dans  Paris,  à  son  ftge. 

Le  khief  et  le  café,  la  toilette  et  le  bain 
Semblent  constituer  le  plus  clair  de  son  acte  ; 
Et,  vierge,  conserver  le  noir  de  Tescarpin 
Sur  la  blancheur  des  bas  qui  doit  rester  intacte. 

La  jupe  aux  mille  plis  de  ses  pantalons  bleus 
Bouffe  dans  ce  décor  brossé  par  Déterle  ; 
Ses  deux  gilets,  sa  veste  aux  grelots  merveilleux 
Où  rougit  du  corail  la  minuscule  perle. 
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VISITE  AU  VIZIR 


Ces  beaux  Orientaux  se  donnant  l'accolade, 

Ont  du  charme»  vraiment. 
Gomme  une  force  qui  séduit,  sans  rien  de  fade^ 
Et  comme  un  lionceau  qui  se  ferait  aimant. 

Leurs  femmes  sont  là-haut  à  cuisiner  de  l'ambre 

Pour  faire  des  colliers, 
Avec  de  l'aloès,  du  santal  ;  et  leur  chambre 
Est  une  cassolette  aux  parfums  par  milliers. 

Elles  savent  la  loi  de  noire  aphrodisie 
Que  ce  charme  accomplit. 
Et  qu'il  sied  de  ne  point  omettre,  en  Tunisie^ 
Où  l'impuissance  triste  accompagne  le  lit. 

La  clarté  de  leur  chair  se  rehausse  de  l'ombre 

De  ces  bijoux  de  poix 
Dont  les  perles  et  l'or  vont  espaçant  le  nombre, 
Mêlant  odeur  et  feux,  ombre  et  flamme,  à  la  fois. 
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Des  boutons  d'orangers  comme  mie  perle  vive 

Enfilent,  sous  leur  main, 
Leurs  gouttes  de  parfums,  leur  qui  m'aime  me  suiçe 
A  l'arôme  émxtné  de  mon  linge  en  jasmin. 

Pour  des  noces  d'amis,  s'apprêtent  les  toilettes  : 

Cinq  costumes  par  jour 
Qu'il  faut,  cinq  jours  durant,  parsemer  de  paillettes 
Poudrer  de  poudre  d'or  qui  rehausse  l'atour. 

Soit  vingt-cinq  grands  habits  pour  un  seul  mariage  ; 

Chacune  en  porte  autant; 
Elles  sont  là  deux  cents  qu'à  travers  nul  grillage 
Nul  ne  peut  voir,  se  jalousant  et  jabotant. 


Eux,  ils  sont  au  jardin  ;  sans  parler  nous  promènent. 

Où  ne  causant  que  peu; 
Disant  :  a  Toutes  les  fleurs  ici  vous  appartiennent  : 
Calcéolairè  brun,  et  cinéraire  bleu,  d 


Et  lorsque  je  m'en  vais,  pour  mémoire  jolie. 

En  quittant  le  chibouck, 
La  présentation,  en  formule  polie, 
D'un  grand  bouquet  offert  par  le  petit  Zhérouck. 
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ZAOUIA* 


La  Medreça**  n'est  point  école  de  vertus. 
Pour  ces  jolis  taleb  aux  yeux  mois  et  battus. 
Dont  toute  l'attitude  efféminée  indique 
Qu'ils  s'offrent  à  des  jeux  où  la  nature  abdique. 
Ils  coulent  des  regards  alanguis  par  le  ko/U; 
Un  peigne  toijyoïvs  prêt  se  suspend  à  leur  col  : 
De  leurs  doigts  le  henné  fait  rougir  la  dizaine 
Qui  copie  avec  soin  les  mots  d'un  texte  obscène. 


*  Monattèrow 
-  École. 
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KEBILA 


Mes  voisines  sont  étranges  : 
Elles  ont  des  peanx  d'oranges 
Et  des  culottes  de  Turc  ; 
Elles  marchent  sans  babouches. 
Elles  respirent  sans  bouches 
Sous  leur  porte  en  forme  d'arc. 

Elles  ont  une  terrasse 
Où  la  corneille  vorace 
Fraie  avec  le  mol  pigeon  ; 
Elles  montent  et  descendent 
Leur  escalier  où  faisandent 
Des  taches  de  badigeon. 

Ce  sont  des  femmes  kabyles 
Avec  des  fronts  de  sibylles 
Et  de  rutilants  chiffons  ; 
Des  laines  bariolées, 
Des  faces  vitriolées. 
Des  croupetons  de  griffons. 
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Elles  sont  coloriées, 
Elles  sont  historiées 
De  démon  et  de  divin; 
Et  consultent  les  nuages 
Qui  suspendent  leurs  images 
Au  bord  du  ravin  Davin. 


Aux  verres  de  mes  lorgnettes 
Elles  mettent  des  vignettes 
Qui,  du  soir  jusqu'au  matin. 
Semblent  illustrer  la  plume 
Et  commenter  le  volume 
Du  délicat  Fromentin. 


Mes  voisines  sont  bizarres, 
Shéhérazades  ignares, 
Dinazardes  de  hazard,  ' 
Elles  ont  le  chrysocale 
De  cette  couleur  locale 
Que  Ton  achète  au  bazar. 


Mes  voisines  de  mystère 
Mêlent  le  doux  à  Taustère, 
Et  le  charme,  à  la  vertu; 
Aussi  m'en  préoccupè-je 
Sous  mon  amandier  qui  neige 
A  pétales  que  veux-tu... 
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TOMBELLE 


Sous  l'arbre  encore  imberbe, 
Au  tronc  d'un  ^s  de  lin; 
Quelque  chose,  dans  l'herbe. 
Qui  fait  un  orphelin. 

Une  gentille  tombe 
Que  peindrait  bien  Helleu  ; 
Aucun  deuil  n'y  surplombe. 
Elle  est  vouée  au  bleu. 

Un  recoin  de  faïence. 
Une  auge  de  gazon 
Qui,  sur  ce  mur,  s'agence 
Sans  fleurs  hors  de  saison. 


Pas  une  note  noire, 
Aucuns  regrets  aigris; 
Plutôt  une  baignoire 
Qu'on  a  vouée  au  gris. 


456  LE    PARCOURS    DU    RÊVE    AU    SOUVENIR 

Une  épitaphe  inscrite. 
De  ce  nouveau  venu 
Énumère  un  mérite 
Qui  nous  est  inconnu. 

Simple  mangeoire  nette. 
Sans  attribut  troublant; 
Douce  bercelonnette 
Qu'on  a  vouée  au  blanc. 

Sous  l'arbre  à  peine  sombre. 
Au  rameau  d'un  gris  fin. 
Quelque  chose,  dans  l'ombre. 
Qui  se  repose  enfin  ! 
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BASRA* 


Des  iris  blancs,  des  pois  de  senteurs  noir  et  blanc 

Mêlent  leur  demi-deuil 
Sur  ce  terrain  qui  d'être  un  tombeau  fait  semblant, 

Pour  ces  morts  sans  cercueil. 

Puis  l'envahissement^  pardessus  leurs  squelettes, 

De  verdures  sans  frein 
Que  le  marbre  gravé  surmonte  de  palettes 

Au  hasard  du  terrain. 

A  peine  un  chat  léger  sur  une  tombe  glisse. 

Électrique  rôdeur 
Pour  la  millième  fois  lissant  sa  robe  lisse, 

Assoiffé  de  candeur. 

Pas  un  sot  attribut  sous  lequel  on  se  sente 

S'indigner  et  plier... 
Une  femme  debout  au  milieu  d'une  sente 

Égrène  son  collier. 

*  Contrée  coaverle  de  pierres  blanches. 
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Des  gattés  de  faïence  aux  carreaux  bleus  et  jaunes. 

Verdoyants,  lilassés, 
Qui  plutôt  à  des  bains  font  ressembler  ces  zones, 
Des  bains  lavant  les  corps  et  les  flmes,  lassés. 
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é  M.  Henri  de  SÉGNIER. 


XLIX 


OUAILLES 


Une  illusion  étrange. 
Ce  soir,  me  vint  du  vallon 
Où  s'apftlit  et  se  range 
Le  funéraire  salon; 

Le  salon  des  tombes  blanches 
Et  des  moutonnants  tombeaux 
Qui  semblent,  entre  les  branches, 
De  mystérieux  troupeaux. 

Or,  tout  à  coup,  des  verdures 
Dont  s'entr'ouvrent  les  festons. 
Surgissent  les  formes  pures 
D'un  vrai  troupeau  de  moutons. 

Alors  je  crois  voir,  sans  rftles, 
Vers  moi,  par  un  triste  aimant^ 
Le  troupeau  des  tombes  pflles 
S'acheminer  doucement. 
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Ne  suifihje  pas  cimetière 
De  bien  des  mortes  doucem« 
Qui  me  doivent,  tout  entière, 
La  visite  des  blancheurs. 


Et  des  brebis  encor  pleines. 
Et  des  caveaux  mieux  remplis. 
Se  confiisionnent  laines 
Et  linceuls,  toisons  et  plis, 
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CHANT  DE  VEUVE 


4X  II  avait  éveillé  la  tendresse,  en  mon  cœur  ; 
Il  est  parti,  faisant  le  vide  en  ma  demeure. 
Ma  raison  me  délaisse  et  se  tourne  en  lang:ueur... 
N'aurai-je  plus  de  joie,  à  moins  que  je  ne  meure  ? 

«  O  visage  plus  beau  que  le  verger  d'Eden, 
La  tombe,  désormais,  de  silence  t'arrose; 
La  tombe,  ce  n'est  pas  le  Ciel,  ni  le  jardin  ; 
Et  cependant  j'y  vois  la  lumière  et  la  rose. 

«  Je  me  demande  où  vont  de  si  tendres  humains... 
Le  regret,  dans  mon  cœur,  se  plie  et  se  déplie; 
L'ennui  se  roule  et  se  déroule,  entre  mes  mains. 
Et  mon  âme,  d'obscurité,  semble  remplie. 

«  Lèvres  dont  le  baiser  découlait  comme  un  miel, 
La  tombe  a-t-elle  fait,  de  vous,  de  la  poussière?... 
—  La  tombe,  ce  n'est  pas  le  jardin,  ni  le  Ciel, 
Et  cependant  j'y  vois  la  fleur  et  la  lumière.  y> 
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VIRGO  NIGRA 


J'aime  fort  cette  Vierge  noire, 
Madone  du  Ciel  Africain; 
Elle  unit  Tébène  à  l'ivoire 
En  rapprochant  le  publicain. 

Le  publicain  de  couleur  sombre 
Et  le  pharisien  blanchi  ; 
Elle  fait  fraterniser  l'ombre 
Avec  la  flamme,  au  Ciel  fléchi. 


Elle  fait  rêver  que  les  nègres 
Ont  leur  part  du  Divin  Amour 
Et  rencontrent  des  dieux  intègres 
Pour  les  récompenser,  un  jour  ; 

Qu'une  Myriem  de  leur  race 

Au  Paradis  veut  bien  planer 

Pour  que  chacun,  demain,  s'embrasse. 

Trouvant,  pour  son  compte,  à  glaner. 
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Un  regard  qui,  sur  tous,  s'épanche 

En  légitimant  les  espoirs 

Des  yeux  noirs,  dans  la  face  blanche. 

Et,  des  yeux  blancs,  sous  les  fronts  noirs. 
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SANS    L'ENNUI    DU    VOYAGE...  4e7 


Sia  viaiorl 


Sans  Fennui  du  voyage  et  du  chemin  de  fer, 
En  lisant  un  voyage,  aller  faire  un  voyage 
Aux  sables  du  désert,  aux  rochers  de  la  mer, 
Sans  fatigue,  sans  bruit,  sans  paquet  ni  péage. 

Cueillir  les  lotus  bleus,  dans  le  livre,  au  réveil; 
Voir  un  portique  blanc  dont  l'arceau  se  découpe 
Sur  un  ciel  rose  pâle,  et  qui  semble  une  coupe 
Renversant  sur  le  marbre  un  vin  de  pur  soleil.       ' 

Surprendre  l'hypogée  et  pénétrer  la  crypte 
Où  la  lampe  encor  veille  ainsi  qu'un  œil  de  lynx  ; 
Et,  parmi  ton  mystère,  hiératique  Egypte, 
Violer  la  Chimère  et  dévoiler  le  Sphinx, 

Sous  ta  conduite,  ô  cher  Gautier  qui  me  charmais,   . 

Voyageur  irréel  et  cependant  si  juste  I 

Dont,  à  la  vérité,  la  vision  s'ajuste. 

Et  qui  décris  le  lieu,  sans  s'y  rendre  jamais. 
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Par  le  flot  noir  et  blanc  des  beaux  feuillets  étales. 
Naviguer  au  Bosphore^  ou  mouiller  à  Lesbos  ; 
Et,  sans  diminuer  de  Futile  repos, 
Visiter  TOrient  dans  les  Orientales. 
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